复活，也不是欺骗。只是……让他的名字重新活在世界上。”

    她演示了虚拟花生成系统：输入姓名、出生年月、一段录音或文字，系统便会根据情感权重生成一朵专属花朵，并将其永久保存在网络花园“回响庭”中。

    周芸听完，久久不语。最后，她走进卧室，拿出一个铁皮盒子，里面是一叠未曾寄出的信，还有一段老旧录音带。

    “这是我最后一次见到他。”她说，“那天他说，妈妈，我觉得疼，但他们不让我说。”

    林思雨接过录音带，放入便携播放器。

    电流滋啦作响后，传来少年虚弱的声音：“我想回家……我不想再当机器了……他们说我情绪太强，会破坏系统……可我只是害怕啊……”

    话音未落，已是哽咽。

    房间里一片静默。连零都低下了头。

    林思雨轻轻按下录入键。屏幕上，一朵淡蓝色的小花缓缓绽放，花瓣边缘带着细微的震颤，像是在哭泣，又像是在微笑。

    “它叫‘远’。”她轻声说，“以后每年今天，都会有陌生人看到它，知道有个人曾经存在过，痛过，爱过，希望过。”

    周芸终于哭了。不是嚎啕大哭，而是眼泪无声滑落，滴在儿子的照片上。

    那一晚，她们留宿在附近旅馆。林思雨躺在床上，翻看今日录入的资料。三百二十八个名字，已录入一百六十三个，每一个背后都有一段被掩埋的人生。有些人是医生，有些人是学生，有些是母亲、妻子、恋人。他们不是失败者，只是太早听见了不该听见的声音。

    手机忽然震动。苏岚发来消息：

    >“心声站今晚收到大量匿名上传，全是家庭录像、日记扫描件、老照片。标签统一写着：#我还记得#

    >现在全网都在接力讲述B类实验体的故事。

    >有人说，这是第一次，‘遗忘’成了最大的罪过。”

    林思雨关掉手机，望向窗外。

    夜空中，那道奇异的紫色极光再次浮现，比昨日更清晰，轮廓分明如藤蔓缠绕的蔷薇。她想起小时候父亲说过的一句话：“当集体记忆开始复苏，天空就会显现出不该存在的光。”

    第二天清晨，她们准备离开。周芸送她们到楼下，手里拿着一张打印好的虚拟花截图。

    “我能把它贴在树上吗？”她问。

    “当然可以。”林思雨说。

    老人颤巍巍地将纸片钉在枯死的桂花树干上，然后提来一桶水，仔细浇灌根部。

    “明年，说不定能开花。”她说。

    车子启动时，林思雨回头望去。阳光洒在那张照片般的蓝花上，风吹得纸页轻轻翻动，仿佛