sp;  “所以‘永恒之灶’不是机器，也不是装置。”苏珊恍然大悟，“它是集体灵魂的聚合体，靠记忆供养，以情感为薪柴。”

    她转身欲走，忽觉脚边微动。低头一看，一只锈迹斑斑的铁皮饼干盒正从砖缝中缓缓爬出，像有生命一般蹭到她鞋边。她捡起来打开，里面空无一物，唯有一张泛黄纸条，字迹稚嫩：

    “给阿婆：这是我攒了一个月的糖纸，你说集齐一百张就能变出彩虹蛋糕。我现在都给你了，你快回来吧。”

    落款是：“小苏珊，七岁。”

    她瞬间泪崩。

    原来早在三十年前，她就已经是“种子”之一。那场冬夜里的蜂蜜水，不是偶然，是命运埋下的引信。

    第二天清晨，归灶堂外多了个新规矩：每位客人进门必须留下一件与食物相关的旧物??一张饭票、一把木勺、一张全家福照片、甚至是一封写给逝去亲人的未寄信件。这些东西被分类存放于“记忆主粮”罐中，按编号排列，第七号罐则被供奉在神龛之上，旁边燃着一盏永不熄灭的油灯。

    而“无名汤”的供应方式也变了。它不再由厨师亲手烹制，而是由每一位前来献物的客人轮流执勺。他们无需知道配方，只需闭眼默念：“我想让某个人好好吃顿饭。”

    汤便会自行成型。

    有人喝下后看到母亲年轻时的笑容，有人尝到了从未谋面的父亲做的煎蛋，还有个流浪汉啜了一口便嚎啕大哭：“这是我女儿……她才五岁就没了……她说爸爸，等你找到工作，咱们一起去吃肯德基……”

    从此以后，归灶堂再无人自称“老板”或“员工”。他们只是“守灶人”，职责不是做饭，而是守护那份不肯冷却的温柔。

    某日暴雨突至，比当年更猛烈。整座城市陷入内涝，地铁停运，电力中断。人们本以为小店也会关门，却发现归灶堂的灯火彻夜未熄。更诡异的是，积水流入巷口后竟自动升温，形成一圈环形暖流，将整条街护在其中。

    监控拍到的画面令人震撼：

    李然站在门槛上，双手高举铁勺，雨水打在他身上却不湿衣衫。勺尖指向苍穹，与炊烟云柱相连，宛如导雷之杖。每一次闪电劈下，都被导入灶炉之中，转化为温润火光。

    林哲远盘坐于操作台前，十指飞舞，将梦境数据编译成音律，通过扩音器播向全城。那旋律古老而熟悉，正是阿婆吟唱的歌谣。

    苏珊则穿梭于人群之间，将一碗碗热汤递到颤抖的手中。她的身影时而清晰，时而模糊，仿佛同时存在于多个时空。

    新闻直播被迫中断，因为所有电视台的信号都被一段莫名插播的画面覆盖：

    漆黑屏幕中，缓缓浮现出一行字??

    **“你们忘了吃饭。”**

    随后，千万家庭的冰箱自动开启，冷冻食品缓缓解冻，散发出久违的香气。孩子们惊叫着跑