漫着酸腐味。肖克用炭笔在墙上画着路线：\"我们已经突破三道封锁线，但伤亡太大了。\"他的手指划过新田县城，\"必须在这里补充给养，尤其是药品和绷带。\"墙上的炭笔划过，留下一道歪斜的痕迹，像一道未愈的伤疤。

王震突然站起来，腰间的驳壳枪撞在桌腿上：\"我带十七师去打县城！\"他的眼睛布满血丝，下巴上冒出的胡茬沾着尘土，\"让乡亲们看看，红军还在！\"他的军装上有块明显的油渍，那是三天前在老乡家借宿时，帮忙烧火做饭沾上的。

周球保主动请战：\"我带三营做先锋。\"他摸了摸怀里的烟荷包，那里的密电纸已经被体温熨平了些，\"王志坚同志的家就在这附近，我想...去看看。\"他的脑海中浮现出王志坚临终前的眼神，那里面有牵挂、有不甘，还有未说完的嘱托。

夜色中的新田县城，城墙垛口的灯笼像鬼火一样摇曳。周球保带着突击队员，贴着城墙根潜行，手里的云梯被裹上了棉布，走起来悄无声息。当他们摸到城门下时，突然听见城楼上有人咳嗽——那是事先联系好的地下党员发出的信号。地下党员的声音有些沙哑，是因为连续三天在城楼上放哨，喝凉水导致的。

攻城的战斗异常激烈。周球保第一个爬上城楼，大刀劈翻两个哨兵时，溅起的血落在他脸上，热乎乎的。巷战中，他看见一间茅草屋亮着灯，门口挂着个破旧的竹篮，篮子里插着几根艾草——那是王志坚说过的，他婆娘的习惯。竹篮的边缘已经磨损，露出里面的竹篾，那是王志坚离家前亲手编的。

屋里的女人听到动静，举着油灯出来，看见穿灰军装的人，突然就哭了：\"是...是红军同志吗？我家老王...\"周球保把那半块麦芽糖递过去，喉头哽咽得说不出话。女人摸着融化的糖块，泪水滴在上面，晕开一小片深色的痕迹。她的手上布满老茧，指甲缝里还沾着泥土，是白天在地里干活留下的。

\"他...他是英雄。\"周球保终于挤出句话，看见墙上贴着张泛黄的奖状，是王志坚当农会主席时得的。窗台上，一个扎着羊角辫的小姑娘睡得正香，嘴角还挂着口水，像极了画像里的娃娃。小姑娘的枕头边放着个布偶，是用碎布缝的，眼睛是两粒黑豆，那是王志坚上次回家带给她的礼物。

此时的县城中心，王震正指挥战士们搬运物资。药铺里的药箱被搬空时，掌柜的突然掀开地窖门：\"放着块木板，写着\"红军专用\"。这些草药是当地百姓自发收集的，他们冒着被敌人发现的危险，翻山越岭采来，藏在地窖里等待红军。

苏小红在伤兵营里忙得脚不沾地。当她看到战士们抬来的药品时，突然蹲在地上哭了——那些药瓶上，还贴着她在湘赣根据地时写的标签。原来这些药品，是老乡们冒着风险转移过来的。药瓶上的标签已经有些褪色，字迹却依然清晰，那是苏小红用钢笔仔细书写的，每个字都饱含着对伤员的牵挂。

黎明前最黑暗的时刻，周球保站在城头放哨。远处传来敌人的炮声，他摸出王志坚的染血纸条，借着晨光辨认上面的字迹。风突然掀起他的衣角，露出里面缝补的补丁——那是临行前妻子连夜赶制的，针脚细密，像一片整齐的田垄。补丁的布料是妻子用自己的嫁衣改的，她告诉周球保，看到补丁就像看到她在身边。

\"我们走。\"肖克拍他肩膀时，天已经蒙蒙亮了。城外的队伍正在集结，伤员们互相搀扶着，担架队的绳索在晨光中闪着银光。周球保最后看了眼那间茅草屋，窗台上的油灯还亮着，像一颗不肯熄灭的星。油灯的火苗在晨风里摇曳，仿佛在向他们诉说着新田百姓的牵挂与祝福。

队伍离开新田时，老乡们追了出来，往战士们怀里塞着红薯和鸡蛋。一个老婆婆拉着苏小红的手