晨五点的雨还在下，周主任家的门铃响了三遍才被打开。

    她穿着皱巴巴的睡衣，眼下乌青像涂了层墨，看见沈默手里的报告复印件时，膝盖直接软在门框上。

    "我......我当年看林远住院，会议又急着出结论......"她抓住沈默的袖口，指甲几乎掐进他腕骨，"就想着替他签了，反正等他出院解释清楚就行......谁知道他......"

    "他死了。"沈默替她说完。

    林远的死亡记录他看过，肺炎引发的并发症，正好在会议后第三天。

    那时错误的结论已经公示，而唯一能推翻它的人，永远闭了嘴。

    "原始草稿呢？"沈默捏着她手腕，"没签字的那份。"

    周主任摇头："烧了......当时说要存档，其实怕被查，全烧了......"

    但沈默记得老周说过。

    三天前在碑刻店，老人喝着茶说"现在的人总爱把草稿当垃圾，可刻碑的都知道，没凿完的石头才最金贵"——老周，那个总在博物馆修古籍的碑刻匠，可能留着什么。

    老周家的门没锁。

    推开门的瞬间，腐叶味混着酒精味扑面而来。

    老人跪在客厅中央，用抹布拼命擦地板，嘴里念叨着"脏了......都脏了"。

    他擦过的地方露出一道道白痕，像是有人用墨汁写满了"同意"，又被强行擦去。

    "周工