第二天上午杨雨就回来了，她先没回家，而是到了涿水县供销社和县纺织厂，分别取了两个工作介绍信，这是昨天她男人吴江河让秘书打电话办的。

    拿了工作介绍信，杨雨就回家了，王广川正在他家等着呢，杨雨把钱和工作介绍信往桌上一拍，王广川。眼睛都直了，他没想到这事儿这么顺利啊。

    杨柳生和王氏在旁边乐的眼睛都眯成一条缝了，这可真是养了一个好闺女，对于别人来说是千难万难的事，他闺女一出马立刻解决。

    事不宜迟，王广川......

    雪落无声，却压弯了槐树枝头。我站在甬道入口，怀中胶卷如一块烧红的铁，烫得我几乎站立不稳。警察用对讲机呼叫支援，说要请文物部门专业勘测，不能贸然深入。我点头，却一步未退。手电光在砖墙上扫过，那些邓丽君的歌词像一串串被冻住的音符，贴在冰冷的土壁上。“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……”一行行字迹清瘦而坚定，墨色已泛黄，却仍透出一种近乎执拗的温柔。

    林修远??他还活着，至少，在那场边境风雪之后，他活了一段日子。不是死于严寒，而是挣扎着逃回了这里，藏身于地下，用抄写歌声的方式对抗遗忘与绝望。他没有留下遗书，没有控诉，只留下这些轻柔如梦的词句，仿佛在说：哪怕世界不容我爱，我也要记住美。

    “这墙上的纸……”一名警察低声说，“得有上百张。”

    我伸手轻触其中一页，《月亮代表我的心》。纸角微微卷起，像是被人反复摩挲。背面用铅笔写着一行小字：“晓月最爱这首歌。她说，等春天来了，我们要在南锣鼓巷门口唱给彼此听。”我的眼眶瞬间热了。那是她临终前未能实现的愿望，而他，在黑暗中替她唱完了整本歌集。

    陈默赶来时已是凌晨三点。他披着军大衣，帽檐结霜，看见我蹲在甬道口，立刻冲过来：“你疯了？这么冷的天蹲在这儿！”我没说话，只是把玻璃瓶递给他。他拧开盖子，取出字条，读完后久久不语，最后只轻轻说了句：“他回来了。”

    “不只是回来。”我声音沙哑，“他是回来告诉我们真相的。”

    天亮前，我们带着胶卷回到春风书屋。陈默联系了北京电影资料馆的老技师，对方一听是1979年的胶卷，立刻答应连夜冲洗。我坐在柜台后，捧着一杯热茶，却感觉不到暖意。窗外雪停了，纪念林静得像一座沉睡的碑林。四十七棵树，每一片积雪都像是未说完的话。

    第二天中午，胶卷洗出来了。

    不是照片，是一段八毫米黑白影像。

    投影仪启动的那一刻，整个书店安静下来。学生们、志愿者、常来的读者围坐一圈，没人说话。画面开始晃动，镜头对准的是一间低矮的土屋，墙上挂着一幅手绘的中国地图，上面密密麻麻标注着地名，红线连成网络，像是某种逃亡路线。接着，一个背影出现在画面中??瘦削，驼背，穿着破旧棉袄，正低头写字。他缓缓转身，露出一张苍白而熟悉的脸。

 &