由某私人基金会接管修缮。她在档案室翻查值班日志时，发现一条记录：

    >**1997.03.15**

    >赵副部长独居期间，每日下午两点至四点，在3号楼东侧书房书写。禁止任何人进入。其秘书称，所写内容皆撕毁焚烧。

    然而，在清理地下室杂物时，她在一个锈迹斑斑的铁皮箱中发现了数十张未完全烧尽的纸片。经过拼接复原，竟是一份手写忏悔录残页：

    >“……我亲手批准了那些电击仪的采购合同，我以为是在‘治病救人’。直到女儿被送进去那天，我才明白，我们治的从来不是病，而是人性……

    >她看着我的眼神，不像女儿看父亲，像受害者看刽子手……

    >我试图救她出来，但他们告诉我，高层已有决议，不能放任‘思想毒瘤’扩散……

    >我老了，无力反抗。但愿将来有人能说出真相……

    >若有人问我罪责几何，请把我埋在无名碑下，让风吹走我的名字……”

    林婉儿跪在地上，将残页紧紧贴在胸口。

    这场悲剧的源头，竟是父女之间的对立与误解。而佩佩，承受了来自国家机器与亲生父亲的双重压迫，却依然选择以爱对抗仇恨，以记忆对抗遗忘。

    她带着残页返回广州，在“春风”小组协助下，完成了《沉默者档案》的最终版本。2024年4月27日??碧云岛康复中心成立五十一周年纪念日，全球三十家媒体同步发布了这份长达八十万字的史料汇编。

    文章一经发布，引发轩然大波。国内外学界震动，联合国人权理事会要求中国政府作出回应，多家高校召开专题研讨会，纪录片团队开始筹备拍摄，民间自发组织起“0427记忆日”纪念活动。

    而在北京南锣鼓巷，那棵百年古槐下，一群年轻人点燃蜡烛，朗读着佩佩录音中的最后一句话：

    >“我们存在过，我们相爱过，我们反抗过。”

    林婉儿站在人群之外，默默注视。她没有上前自我介绍，也不需要被铭记。她知道，真正的胜利不是曝光，而是让沉默者的声音穿越时空，抵达自由的彼岸。

    一个月后，她收到一封来自台北的信。寄信人是一位年逾七旬的老护士，名叫吴桂芳，曾是碧云岛护理员。信中写道：

    >“我一直不敢说话，怕连累家人。但现在我老了，不怕了。

    >我亲眼见过你们中的很多人，被绑在椅子上哭喊，被灌药后抽搐，被逼着当众宣读‘悔过书’……

    >我偷偷记下了每个人的编号和真名。这里有136个人的完整名单，包括三位后来自杀的男同志，两位流产的女孩，还有一位怀孕八个月仍被强制电击的老师……

    >请替我把这些名字放进档案里。

    >让他们不