意听她的故事，就把这些交给她。”

    林婉儿心头一震，轻声问道：“信里写了什么？”

    女孩从包里取出一个牛皮信封，缓缓打开，取出一封信。

    “亲爱的阿诚，”

    “今天我又梦见你了。你站在老巷口，手里拿着一包糖炒栗子，笑着对我说：‘佩佩，我回来了。’”

    “醒来时，枕头湿了。我知道，你不会回来了。可我还是愿意相信，你在另一个地方，过得很好。”

    “我从未后悔爱过你。即使你从未回来，即使你可能早已忘记我。”

    “因为，我爱的不只是你，更是那个曾经勇敢去爱的自己。”

    “愿你在彼岸，安好。”

    林婉儿的眼泪再次模糊了视线。她接过信，郑重地将它收进《沉默的信箱》合集。

    她看着台下的观众，轻声说道：“我们总是以为，沉默是因为无话可说。其实，沉默是因为有太多话不知从何说起。”

    “每一个沉默的背后，都藏着一段深情。而我，愿意做那个记录者，替你们说出那些未曾说出口的话。”

    台下响起雷鸣般的掌声。

    林婉儿回到家中，已是深夜。她坐在书桌前，打开电脑，开始整理新一期纪录片的素材。

    这一次，她来到了四川的一个小城。在那里，她遇到了一位年逾八旬的老人。他的妻子在五十年前因病去世，可他依旧每天为她写日记，记录生活中的点点滴滴。

    “她走的时候，才三十五岁。”老人抚摸着一本泛黄的日记本，“她说过，如果有一天她不在了，也希望我继续写下去。”

    “所以我每天写，写我吃了什么，写了什么稿子，看了什么电影，甚至今天窗外的阳光有多好。”

    “我知道她听不到，但我总觉得，她在听。”

    林婉儿将老人的日记一页页翻过，每一行字都写满了思念。

    “今天，我又梦见你了。你穿着那件蓝布旗袍，站在院子里晒太阳。我走过去，你说：‘老头子，今天的鱼做得不错。’”

    “我笑了，你也笑了。醒来后，我做了你最爱吃的鱼，放在你常坐的位置。”

    “佩佩，你还在吗？”

    林婉儿的手指微微颤抖。她将这段影像剪辑成片，配上老人的旁白。

    纪录片播出后，无数观众留言：

    “原来，爱一个人，不只是在她身边的时候。更是在她离开后，依然愿意为她活着。”

    “有些爱，沉默了一生，却温暖了一世。”