日。他想回家,可口袋空空,没买礼物,也没勇气面对。
与此同时,父亲坐在客厅沙发上,手里攥着儿子的学生手册,老师写的评语刺眼:“沉迷网络,多次旷课。”他翻到背面,发现一张被揉皱的奖状??全市初中数学竞赛三等奖。他愣住,久久不语,然后默默把奖状展平,压在了玻璃板下。
第二天清晨,父亲骑着旧电动车出门,在菜市场门口停下,犹豫许久,买了一盒草莓蛋糕。他拎着蛋糕走向学校,却被保安拦下:“家长不能进,孩子也不一定愿意见你。”他站在校门口等了一个小时,最终把蛋糕放在传达室,写了张纸条:“儿子,生日快乐,爸给你带了甜的。”
可那天少年逃课去了网吧。
画面一转,少年回家,发现桌上放着一张缴费单??母亲的透析费又涨了。他翻遍家里抽屉,只找到二十块钱。那一刻,他第一次意识到,家早已摇摇欲坠,而他自己,非但没撑一把,还在往下压石头。
再后来,他看见父亲在阳台偷偷咳嗽,捂着嘴的手帕上有血丝。他假装没看见,却在夜里躲在被窝里哭。
光影渐散,铜锅中汤水翻涌,忽然浮起一团光点,凝聚成一只半透明的蝴蝶,翅膀由无数细小的文字组成??全是少年这些年写在日记本里、没敢说的话:
“我爸的手裂得像树皮,可他从不说疼。”
“我其实记得他背我去医院的那晚,雨特别大。”
“我不是不想学好,我只是……不知道怎么开始。”
蝴蝶轻轻振翅,飞向少年眉心,悄然融入。
少年浑身一震,猛地捂住脸,肩膀剧烈颤抖。泪水从指缝中溢出,滴落在地。
片刻后,他缓缓放下手,眼神变了。不再是躲闪与怯懦,而是一种沉静的痛楚与觉醒。
铜锅再次轻鸣,汤中缓缓升起一部崭新的手机,屏幕完好无损,外壳泛着淡淡的橙光。它漂浮至少年面前,自动亮起,那条未发送的短信依旧存在,光标在末尾闪烁。
林小满轻声道:“现在,你可以发了。”
少年颤抖着接过手机,深吸一口气,点击??发送。
几乎在同一瞬间,城市另一端,一个穿着洗得发白工装的男人正蹲在工地角落啃冷馒头。裤腿卷起,露出小腿上几道旧伤疤。他怀里揣着一部老旧智能手机,突然震动了一下。
他掏出来,屏幕亮起,一条短信静静躺在通知栏:
**“爸,对不起,我不该偷钱上网。”**
他怔住,手指悬在屏幕上方,迟迟不敢点开。过了足足十几秒,他才颤抖着点进去,一字一句读完。
风从楼缝间穿过,吹乱了他的白发。他仰起头,望着灰蒙蒙的天空,忽然咧了咧嘴,像是笑,又像是哭。他用袖子狠狠抹了把脸,然后低头回复:
&