台灯将书页照得暖黄，林观潮揉了揉发酸的眼睛，合上《力学基础》。

她习惯性伸手去够床头的手机，确认明天的闹钟时间，指尖碰到机身时，屏幕突然亮起——几条来自同一个人的未读消息静静地浮在锁屏上。

【大关：谢谢你的排骨。】

消息是二十分钟前发的。她解锁手机，看见后面还跟着几条：

【很好吃。】

【你应该睡了吧，希望没有打扰到你】

隔了五分钟，又一条：

【我这周末休假，刚好可以带奶奶去复诊。】

最后一条让她的手指悬在屏幕上方：

【复诊之后，带着奶奶一起去看海吧？好久没去了，我记得你之前说过想去。】

海。这个字眼像一块石子投入记忆的深潭。

这是个有海的城市，不过海在城市的边缘，小时候每次暑假和其他长假，奶奶都会带他们坐很长时间的公交，去城市的边缘看海。

她想起去年冬天，奶奶的病情还没这么严重时，老人曾指着电视里的三亚沙滩说：\"囡囡，等开春了，我们也去看看南方的海。\"

后来春雨绵绵，奶奶摔了一跤，这个约定就被永远搁置在了那个未完成的冬天。

关务行不知道奶奶说的海，是南方的海。但是他工作这么忙，还有这份心，已经弥足珍贵了。

手机的光映着她的脸，镀上了一层温柔的颜色。

她慢慢打字：

【还没睡，在看书。排骨你喜欢就好，饭要好好吃。】

手指停顿了一下，又补上一句：

【看海的事，奶奶一定会很开心。】

消息刚发出去，对话框上方就显示\"对方正在输入...\"。关务行回复得很快：

【那就说定了。】

【这么晚还在看书？】

紧接着又是一条：

【嘉德的事定下来了？】

她能想象他皱眉的样子。

关务行总是这样，敏锐得让人无处躲藏。

去年冬天，巷子口的一只路灯坏了，她不过随口提了一句，第二天就看见他踩着梯子换灯泡的身影。