勾来了。

“为啥要告诉俺？”李老汉的声音发颤。

“因为你还记着老张头，记着石头的弟弟，记着那些快被忘了的人。”汉子的身影开始变得透明，“这龙啊，吸的不是别的，是‘念想’。人活着，不就靠别人念想活着吗？没人念想了，跟死了有啥两样？”

李老汉撒腿就往村里跑，他要喊醒所有人。可他冲进石头家，看见石头正给儿子喂粥，那孩子张着嘴笑，露出两颗新长的牙。

“石头！快走！这地方是假的！”李老汉抓住他的胳膊。

石头一脸茫然：“走？往哪儿走？外面不是只有沙子吗？”他看李老汉的眼神，像在看个疯子。李老汉看着石头儿子的脸，忽然想起，这孩子刚来时总哭着要娘，可现在，他连娘长啥样都忘了，石头也再不提那个饿晕的婆娘——她大概也变成了地里的肥。

李老汉跌跌撞撞跑出村子，身后传来稻穗摇晃的声音，像有人在笑。他不敢回头，拼命往记忆里来时的方向跑，脚下的泥又变成了沙，扎得他脚底板生疼。跑着跑着，他听见身后有脚步声，回头一看，是个半大的孩子，瘦得像根柴禾，正怯生生地跟着他。

“你是谁家的娃？”李老汉问。

“俺不知道。”孩子揉着眼睛，“俺只记得，俺娘说过，跟着记事儿的人走，才不会丢。”

李老汉心里一酸，拉起孩子的手。太阳在他们身后慢慢沉下去，比在蜃楼田里快多了，天边终于有了点暮色。他回头望了一眼，那片绿洲还浮在远处的热浪里，只是好像小了一圈，里面的人影也模糊了些，像是被风吹得要散。

走了三天三夜，他们遇见了另一队逃荒的人。有人认出李老汉，喊他的名字，问他从哪儿来。李老汉指了指身后，想说些什么，却发现自己也快记不清老张头的模样了，只记得有这么个人，还有那片长得太快的稻子。

后来，再也没人见过那片蜃楼田。只有李老汉带着的那个孩子，长大后成了个说书人，总在集市上说一个故事：沙漠里有片会让人忘事的田，进去的人吃得饱穿得暖，就是再也回不来，因为啊，他们都变成了别人念想里的影子，慢慢就淡了，没了。

听书的人里，偶尔会有白发苍苍的老者，听到一半突然抹眼泪，说自