风箱，手磨出了泡也不喊疼；老秦头负责敲打，八斤重的铁锤一起一落，砸得火星子像下雨似的。

\"秦师傅，这甲片得敲多少下？\"阿福擦着汗问。

老秦头没答话，只是举着铁锤比划了个数。阿福数了数，是一百零八下。等敲完这一百零八下，老秦头又摸出个小铜铃，摇了三摇——这是他爹传下的规矩，说是给甲片\"安魂\"。

甲成那日，庆丰城的天阴得厉害。老秦头用红绸裹着甲胄，跪在堂屋中央。甲胄的甲片泛着幽蓝的光，凑近了能听见细碎的响，像有人在低声说话。

\"将军到了。\"阿福掀开门帘，冷风卷着雪花灌进来。

镇北将军披着斗篷站在门口，铠甲上还沾着未干的血——想来是从边境星夜赶回的。他盯着老秦头手里的甲胄，喉结动了动：\"秦师傅，这甲......\"

\"将军，\"老秦头把甲胄轻轻放在案上，\"这甲叫'守庆'。甲片用城砖铁打底，玄铁裹边，最里层嵌了我爹当年铸甲时崩碎的铁屑。\"他指了指甲胄内侧的纹路，\"您瞧这道云纹，是我在甲成那晚，求城隍庙的老和尚念了七七四十九遍《金刚经》，把经文刻进去的。\"

将军伸手抚过甲片，指尖传来温热的触感。他突然单膝跪地，对着甲胄磕了个头：\"庆丰城八万百姓的命，就托付给这副甲了。\"

老秦头慌忙去扶：\"使不得！甲是死的，人是活的。您要答应末将，就算甲碎了，也得活着回来。\"

将军没说话，只是解下腰间的玉牌，放在甲胄旁。玉牌上刻着\"镇北\"二字，和他胸前的虎符一般颜色。

北戎的兵是在三日后到的。老秦头站在城墙上，望着漫山遍野的黑旗，手心里全是汗。阿福攥着他的衣角，声音发颤：\"秦师傅，将军他......\"

\"将军是去拼命的。\"老秦头望着远处的尘烟，\"你听——\"

远处传来闷雷似的响，是马蹄声。老秦头突然想起三十年前，他爹也是这样站在城墙上，看着北戎的兵潮涌过来。那时候他爹说：\"铁会冷，甲会碎，但人心要是热乎，啥都能挡。\"

将军披着\"守庆\"冲下城楼时，老秦头觉得自己的心也