到像一首精准的星轨诗。可打动人心的，从来不是完美的韵脚，而是那些偶尔偏离轨道的、带着温度的心跳。”

伊莱娜站在原地，周身的光晕似乎黯淡了几分。她终于明白，自己输的不是不够优秀，不是不够长寿，而是输在她所有的“懂得”里，都少了一样东西——那是琉光用八十年的生命，一点点焐热的、名为“独一无二”的印记。

她可以模仿荧光花的盛放，却模仿不了琉光捧花时眼里的慌张与期待；她可以调制完美的月光露，却调不出琉光误加了星砂的、带着微涩的甜；她甚至可以画出更精致的符号，却画不出那些歪歪扭扭的线条里，藏着的笨拙的爱意。

数日后，伊莱娜再次离开银月森林。这次，她没有留下任何星尘或配方，只在千年榕树下放了一片银叶，上面用星砂写着：“愿你在永恒里，得偿所愿。”

泽恩拾起银叶，看着它在掌心化作光粒消散。

他知道，伊莱娜说得对，他们是同类，都懂永恒的寂寞。可正是这份懂得，让他更清楚地记得，曾有一只蝴蝶，用最短暂的生命，在他的永恒里，留下了永不褪色的温度。

星湖的水面泛起涟漪，像是湖底的蝶翅轻轻颤动。泽恩伸出手，触碰那片微凉的水，低声道：“今天的荧光花开了，比去年的更亮些。”

风穿过森林，带着花开的声音，温柔得像一句回应。