，指甲缝里都塞满了雪白的盐。

有几粒盐掉在台面上，他立刻蹲下去，鼻尖几乎碰到台面，伸出舌头一下下舔着。

“爸爸你看，我能倒得一点都不洒。”他忽然挺直身子，举着盐盅向我炫耀。

可话音刚落，手一抖，盐盅里的盐洒了大半，落在他的卡通围裙上，像落了场小雪。

他愣了一下，忽然“咯咯”笑起来，伸手抓起围裙上的盐粒，撒向空中，大喊着：“下雪啦，下雪啦！”

阳光穿过飞舞的盐粒，在他脸上投下细碎的光斑。

他张开双臂转着圈，围裙上的盐粒纷纷扬扬落下，有的掉进他的衣领，他便缩着脖子咯咯笑，像只被挠了痒的小鸭子。

我刚要开口，他忽然抓起一把盐，朝我跑来，踮起脚尖往我手心里倒，说：“爸爸也玩，我们一起堆个盐山。”

他的手指凉凉的，沾着盐粒的触感像细小的砂糖。

我们并排蹲在地上，用手心把散落的盐粒堆在一起。

他的小手总握不住太多盐，刚堆起一点，就从指缝里漏下去，他便急得用手背拍打着地面，却把盐粒拍得更远。

我刚帮他把盐粒拢在一起，他就马上扑过来，把我的“盐山”拍散，笑着说：“这样才好玩嘛。”

他爬到椅子上，站在台面边，举着盐袋往盐盅里倒。

这次他学得小心多了，眼睛紧紧盯着盐盅的口，小手抖得像片风中的树叶。

盐粒终于乖乖地落进盅里，发出细碎的声响，他便抿着嘴笑，小酒窝深深的，像盛着甜甜的蜜。

倒满一盅后，他又倒进小碗里，再从碗里倒回盐袋，来来回回忙个不停，额头上渗出细密的汗珠，他便用手背一抹，结果把盐粒抹得满脸都是，连眉毛上都沾着几点白。

“爸爸你看我的白眉毛。”他挤着眼睛做鬼脸，忽然打了个喷嚏，鼻子皱成小肉团，眼泪都笑出来了。

我递给他毛巾，他却抓起一把盐往毛巾上撒，说要“腌腌毛巾”，然后抱着毛巾跑来跑去，像抱着什么宝贝。

蝉鸣渐渐变得悠长，阳光慢慢爬到墙面上。

他终于玩累了，靠在橱柜边，小腿伸直，脚心沾着的盐粒在瓷砖上留下淡淡的白印。