KtV包厢里的光像被揉碎的彩纸，黏在每个人脸上。

我握着冰啤酒的手突然发滑，玻璃壁上的水珠顺着指缝淌进袖口，凉得像条蛇。

“阿哲，发什么呆呢？”旁边的张伟用胳膊肘撞我，“刚子跟你说话呢。”

我猛地抬头，正对上一张笑脸。

男人穿着灰衬衫，头发理得很短，嘴角的痣在旋转灯影里忽明忽暗。

他举着酒杯朝我晃了晃：“上次你说的那家烧烤，后来去了吗？”

我的喉咙像被塞进团棉花。

张伟是我发小，这包厢里的七八个人都是我们共同的朋友，但这个叫“刚子”的男人，我从没见过!!!

“你傻了？”旁边的孟瑶推我一把，“刚子上周还跟我们去打球，你中途接电话走了，忘了？”

我攥着啤酒瓶的手开始发抖。

上周的球局我全程在场，根本没有中途离开，更别说见过这个“刚子”。

烧烤店？我从没跟任何人提过那家烧烤 店，为什么他会知道的？

“可能……忘了。”我勉强扯出个笑，感觉后背的汗已经浸透了t恤。

刚子笑起来眼角有细纹，他凑近我，酒气混着薄荷味扑面而来：“你那天穿的蓝色球鞋，鞋带总松，还是我帮你系的呢。”

我的呼吸骤然停住。

我的那双蓝球鞋，上周确实在球场上松过鞋带，但帮我系的是张伟!

而且，刚子说这话时，眼神直勾勾地盯着我，那眼神不像在回忆，更像在审视。

包厢里的音乐震得人耳膜疼。

我看着周围的朋友，他们举着话筒唱歌，互相碰杯，没人觉得有任何异常。

刚子和他们插科打诨，说起我们“共同经历”的往事——谁喝醉了摔进花坛，谁暗恋过隔壁班的女生，细节精准得像刻在他脑子里。

可那些事里的“我”，都被替换成了和他相关的版本。

“你怎么脸这么白？”孟瑶递来片西瓜，“是不是喝多了？”

我接过西瓜，指尖的凉意压不住心里的恐慌。

刚子正和张伟聊我们高中时的恶作剧，他说我把粉笔灰撒进了班主任的茶杯，张伟笑着附和