“名片？”

苏晚重复道，这个词在此情此景下显得如此不合时宜。

“是的。

他用整整一年时间，制作了一部影片。

里面没有数学公式，没有物理定律，没有展示我们的武器或者力量。

只有我们的艺术，我们的哲学，历史的兴衰，一个新生婴儿的啼哭，一片秋天的落叶。

他想送这个。”

一直沉默的助手，此刻突然插话。

“一份充满感性、脆弱和矛盾的信号。”

他的评价像机器一样精准而冰冷。

“一份暴露弱点的邀请函。”

林越看了助手一眼，没有反驳，只是继续对苏晚说：“而计划内部的保守派，主张绝对沉默。

他们认为，任何回应都是赌博，而赌注是整个人类的存亡。

在巨大的压力下，沉默派赢了。

苏教授被剥夺了所有权限，对外宣称他因健康原因提前退休。

他的‘名片’，被永久封存。”

原来是这样。

不是被遗忘，而是被强制抹去。

她的父亲不是一个失败者，而是一个被禁言的先知。

顾沉一直没有说话，他在消化这些信息，并将其与自己的任务串联起来。

“那我们一直在追查的星图呢？”

他终于开口。

“冯斌说，那是从一个境外情报组织手里截获的。”

“冯斌的认知存在盲区，我的人已经说过了。”

林越回答。

“那张星图，不是我们从任何人手里截获的。”

他停顿了一下，似乎在斟酌接下来的话将带来多大的冲击。

“在我们内部为了是否回应而争论不休，最终选择了可悲的沉默之后……对方，又来了一段极短的信息。”

整个空间安静得能听到彼此的呼吸。

“只有一张图。”

“星图。”

顾沉替他说出了答案。

“对。”

林越的表情变得前所未有的严肃。

“那不是信号源的坐标。

也不是一张普通的导航图。”

他一字一句地说。

“那是对方给出的，会面的坐标。”

苏晚感到一阵晕眩。

所有的碎片都拼上了。

她父亲的“退休”

，冯斌的追逐，顾沉的任务，她自己被卷入其中……一切都源于几十年前的一场争论，和一个来自宇宙深处的邀请。

“为什么是我？”

她问出了那个盘旋已久的问题。

“你们为什么需要我？”

“因为你的电影。”

林越回答得很快，仿佛一直在等这个问题。

“你用现代技术，复原了你父亲最钟爱的那几部默片。

我们分析过，你使用的镜头语言，剪辑逻辑，甚至是色彩校正的参数，都与你父亲当年制作的那份‘名片’，有过百分之七十的相似度。”

苏晚如遭雷击。

她以为那只是出于对父亲的怀念，一种血脉里的艺术共鸣。

却没想到，那是一份她自己都未曾察觉的、来自父亲的加密遗嘱。

“你的父亲坚信，能解开密码的，不一定是科学家。

能代表人类去‘会面’的，也不该是士兵。”

林越向前走了两步，站到苏晚面前。

“现在，我们需要有人，继续他未完的工作。”