起的灰尘呛得柳如烟忍不住咳嗽。沈砚秋抬手挡了挡，手电筒的光柱扫过满架的木箱，每个箱子上都贴着泛黄的标签，字迹模糊得几乎要看不清。

    “李叔，麻烦您找一下民国二十三年的户籍册，要按生辰八字登记的那本。”沈砚秋转向跟来的档案管理员，李叔是个五十多岁的老头，穿着打补丁的长衫，手里攥着个烟袋锅，眼神里满是不情愿。

    “沈先生，不是我不帮你，”李叔磕了磕烟袋，烟灰落在满是灰尘的地上，“那本册子去年受潮，好多页都粘在一块儿了，而且按生辰八字登记的，本来就是刘老爷之前让弄的，说是方便‘选吉人’，现在他人都抓了，查那个有啥用？”

    柳如烟上前一步，镜片反射着光柱的冷光：“李叔，十月初十可能还有个女孩要出事，那本册子能帮我们找到她。”她指尖碰了碰身边的木箱，木箱上“民国二十三年·户籍丙册”的标签虽然褪色，却还能辨认，“是不是这个箱子？”

    李叔愣了愣，看着柳如烟认真的眼神，终究还是叹了口气：“在最里面那个架子上，第三层，你们小心点翻，别把纸弄碎了。”

    沈砚秋搬来木梯，爬上去取下那本户籍册。册子比想象中重，封面是深蓝色的布面，边角都磨破了，翻开时能闻到一股霉味，每页纸都脆得像薄冰。柳如烟找了张破旧的木桌，两人凑在一起，一页页仔细翻着。

    “生辰八字……癸卯年、辛酉月、甲午日……”沈砚秋的手指划过泛黄的纸页，指尖无意识地摩挲着纸面的褶皱，“刘老爷杀的三个女孩，都是这个时辰出生的？”

    柳如烟点头，从随身的笔记本里翻出之前记录的信息：“三月初七的张丫头，五月初二的赵小妹，八月十五的陈姑娘，生辰八字都差不离，都是‘金命缺水’，刘老爷说她们相克，其实是在找特定时辰出生的人。”

    突然，沈砚秋的手指顿住了。纸页上“林阿翠”三个字虽然有些模糊，但下面的生辰八字清晰地写着“癸卯年、辛酉月、甲午日”，出生日期是“民国十二年十月初三”，备注栏里还画了个小小的“△”，和其他三个女孩的备注一模一样。

    “找到了！”沈砚秋的声音有些发紧，他能感觉到心脏在胸腔里狂跳——林阿翠今年刚满十一岁，要是刘老爷的计划没被打断，明天就是她的死期。他立刻记下林阿翠的住址：“镇东头，林木匠家。”

    两人顾不上再整理档案，抓起外套就往外跑。夜色已经沉了下来，青川镇的街道上连盏路灯都没有，只有手电筒的光柱在黑暗中劈开一条路。风吹过老槐树的枝桠，光秃秃的枝干晃得像鬼影，偶尔传来几声狗吠，却更显得镇子冷清。

    “你看那边。”柳如烟突然停住脚步，指向镇东头的方向。那里隐约有一点微弱的灯光，却不是寻常人家的煤油灯，而是一种暗红色的光，像是……烛火。

    沈砚秋心里一紧，加快了脚步。林木匠家是个小小的院落，木门虚掩着，里面传来低低的啜泣声。推开门进去，只见堂屋里摆着一张供桌，供桌上点着两根红烛，烛火摇曳着，映得墙上