交替中滑过。

戎昭教孩子们识字，阿阮学得最快，尤其喜欢听他讲璃月山川的故事。

他会用指尖蘸着清水，在木桌上画出层岩巨壑的轮廓，讲岩龙蜥的鳞片在月光下如何泛着冷硬的光；画碧水河的蜿蜒，讲渔民如何在薄雾中撒下第一网。

孩子们听得入神，阿阮的眼睛总是亮得惊人。

戎昭的目光偶尔会落在她专注的小脸上，透过那清澈的瞳仁，仿佛能窥见另一个倔强身影的倒影——那个在银杏树下，执拗地说“夹在书里，翻页时能闻见风的味道”

的林涣。

他指尖无意识地摩挲着书页间那片早已干枯、却依旧脉络清晰的银杏叶，叶尖那点极淡的青，如同被岁月封印的叹息。

午后，蝉鸣聒噪。

戎昭坐在空课室窗边的阴影里，面前摊着《千字文》，书页下却压着璃月地脉图。

朱砂圈点的位置隐秘而精准，与孩子们口中哼唱的“石狮子眨眼，三刻水倒流”

童谣暗合。

他正凝神推演一处关键节点的布防，指尖划过地图边缘那处刻意留白的区域——那里本该标注千岩军最机密的“雀眼”

暗哨，此刻却被他用一枚素青锦缎的平安符轻轻压住。

笨拙的银杏叶绣纹在昏暗中微微反光，像滴凝固的阳光，守护着地图下真正的秘密。

忽然，一阵剧烈到无法抑制的咳嗽排山倒海般袭来！

戎昭猛地弯下腰，用手死死捂住嘴，指缝间渗出刺目的猩红。

他咳得浑身颤抖，额角青筋暴起，像一株在狂风中即将折断的芦苇。

那股熟悉的铁锈般的腥甜在口腔里弥漫开来，比最苦的药还要难熬。

他摸索着去够桌上的药瓶，颤抖的手却碰翻了旁边的水碗。

瓷器碎裂的脆响惊动了门外的阿阮。

她推门进来，正撞见先生佝偻着背，指缝间骇人的鲜红，和地上刺眼的血滴。

她小小的身体瞬间僵住了，脸上血色褪尽，手中的小木剑“哐当”

一声掉在地上。

“先生！”

阿阮的声音带着哭腔，像受惊的雏鸟。

戎昭猛地一震，用尽全身力气挺直脊背，迅将染血的手藏进袖中，另一只手飞快地合上了地图，用《千字文》盖住。

他扯出一个勉强的笑容，脸色灰败如纸：“阿阮……别怕，先生没事……不小心呛着了。”

他的声音破碎不堪，每一个字都带着沉重的喘息。

阿阮站在原地，大眼睛里蓄满了泪水，恐惧和无措让她的小身子微微抖。

她看着先生苍白的脸，看着他强装镇定的眼神，再低头看看地上那触目惊心的红，一个念头在她小小的心里疯狂滋长：是那苦药！

一定是那苦药把先生害成这样的！

接下来的几天，阿阮变得异常沉默。

她像个小影子，总是远远地、忧心忡忡地看着戎昭。

当戎昭再次拿出乌木药瓶时，阿阮的心提到了嗓子眼。

她看着先生仰头喝下那深褐色的液体，看着他紧蹙的眉头和喉结艰难的滚动，小手在衣兜里紧紧攥住了几粒新的麦芽糖丸。

机会终于来了。

趁戎昭被嬷嬷叫去后院清点修缮木料的空档，阿阮像只灵巧的小猫溜进了他的小屋。

她心跳如鼓，找到那个乌木药瓶，毫不犹豫地将里面剩余的赤红药丸全部倒出来，藏进自己缝在里衣的小口袋里。

然后，她小心翼翼地将自己珍藏的所有麦芽糖丸——那些嬷嬷给的，她自己舍不得吃省下来的——一颗一颗，全部装进了那个空了的药瓶里。

做完这一切，她飞快地溜了出去，小脸因为紧张和激动而泛红，心里只有一个念头：先生再也不用