（3）

夜色漫过窗棂时，屋里只剩下烛火的呼吸。

林涣守在床边，指尖缠着缕极轻的风，像握着团易碎的雾。

戎昭的呼吸浅得像缕烟，每一次起伏都让她心口跟着悬起，又轻轻落下——她怕那烟突然断了，又怕它飘得太急，带着他仅剩的力气散了。

她的丝被檐外溜进来的风拂动，扫过戎昭焦黑的手背。

那风带着点夜泊石的凉，却在触到他皮肤时，悄悄转了向，变成绕指的柔，怕吹疼他溃烂的伤口。

她就这样坐着，看烛光在他脸上投下明明灭灭的影，那些焦黑的纹路里，藏着太多没说出口的话：海灯节他偷偷往她箭袋塞的杏仁糖，层岩突围时替她挡在身前的玄铁盾，去年教夜瑾烙安神纹时，无意间说的“阿涣绣的符袋，比任何术法都管用”

。

不知过了多久，戎昭的睫毛突然颤了颤，像蝶翼被露水打湿，挣扎着要飞。

林涣的心猛地攥紧，指尖的风都顿了半拍。

他缓缓睁开眼，目光蒙着层雾，扫过烛火，扫过床顶的帐幔，最后落在她脸上，像迷路的人终于找到了岸。

“阿涣……”

他的声音从喉咙深处挤出来，带着焦糊的涩，“你还在。”

“在。”

林涣凑近了些，间的流苏垂落在他颈侧，没敢碰那片烧伤的皮肤，只让穗子轻轻扫过他没受伤的锁骨，“一直都在。”

她的指尖顺着他的手腕往上移，掠过那些未愈的旧疤——那是层岩死战时为护她留下的，如今和新的烧伤叠在一起，像幅刻满守护的地图。

“疼……”

他突然说，眉头拧成个疙瘩，眼尾沁出点湿，“阿涣，烧得慌。”

林涣的指尖泛起极淡的青辉，风像层薄纱，轻轻覆在他的伤口上。

那风带着清心草的凉，是她傍晚去后院摘的，捣成汁混在水里，此刻正顺着风，一点点渗进他焦黑的皮肤里。

“忍忍，”

她的声音颤，像被风卷得变了调，“我给你吹吹，就不疼了。”

戎昭的嘴唇动了动，想笑，却扯到了嘴角的伤，疼得倒吸口冷气。

“骗我……”

他说，“那时候你也这么说，结果给我涂的药，比绝云间的雪还凉。”

林涣的眼泪突然掉下来，砸在他手背上，混着药汁，晕开一小片湿。

“那次不一样，”

她哽咽着，用衣袖去擦他手背的泪，却把自己的袖口也染湿了，“那次是治箭伤，这次……这次我轻着呢。”

他看着她，目光渐渐清明了些，像雾散了些的山。

“阿涣，”

他忽然说，“轻策庄的银杏……该黄了吧？”

“快了。”

林涣点头，指尖的风卷着烛火晃了晃，“等你好起来，我们去摘叶子，压在你那本《阵法要诀》里。

你说过，银杏叶的纹路，比任何术法咒纹都好看。”

“好……”

他应着，声音却越来越低，眼睛又开始沉，“我还欠你……一支冰棱箭……说好了教你射落……天星……”

“不急，”

林涣把他的手往自己掌心拢了拢，那手的温度又降了些，像火快熄时的炭，“等你好了，我们去庆云顶，你站在崖边教我，我肯定学得快。”

他的嘴角似乎牵了牵，像要笑，却被一阵剧烈的咳嗽打断。

咳出来的血溅在她袖口，暗红的点，像落在雪上的梅。

林涣没躲，任由那血渍晕开，指尖的风更轻了，想替他顺顺气，却只摸到他越来越急的喘息。

“阿涣……”

他突然用力攥住她的手，指节泛白，像是抓住了最后一根稻草，“情报……藏在……冰匣