可控再入返回。

1985年乘著“广场协议”的东风，华夏中枢一举划拨150亿专项资金，天宫空间站计划终於挣脱引力束缚，进入实质推进阶段。

航天城总装厂房內，代號“天枢”的首艘无人实验舱静静矗立在聚光灯下。

肖镇指尖拂过舱体特殊的鈮合金蒙皮，这种由西北工业大学团队研发的新材料，在模擬实验中展现出1700摄氏度高温下的惊人稳定性——此刻它正守护著舱內二十七项科学实验装置。

“变轨控制是生死线。”总设计师秦老师的声音在空旷厂房迴响。

他身后的电子屏展示著关键技术创新：不同於老大哥飞船的粗放式变轨，天枢舱採用“双脉衝固体发动机”，能在椭圆轨道的远地点精准点火，將轨道误差控制在百米级。

这项突破將使返回舱著陆精度从十公里级跃升至千米之內。

肖镇团队面临的更大挑战是回收系统。

参考长安卫星测控中心抢救故障卫星的经验，他们在舱体配置了三重冗余制导系统：

主系统：惯导+天文导航复合定位

备份系统：北斗短报文应急通信

-终极保障：著陆场信標主动导引

“哪怕黑障区通讯中断，光学引导也能带我们回家。”

肖镇在技术评审会上展示著验证机五號，此刻正成为天枢舱的设计標准。

1987年3月，酒泉卫星发射中心零高度逃逸试验场。

肖镇凝视著百米外的船塔组合体，手中对讲机传来最后倒计时：“五、四、三...点火！”

固体发动机轰然喷出烈焰，逃逸塔拉著返回舱直衝云霄。

二十秒后，三朵红白伞在蓝天下绽放，气囊缓衝的返回舱稳稳落进沙丘。

“比设计的初版飞船的逃逸模式更彻底。”现场总指挥向京城匯报时难掩激动。

与老大哥“火箭负责逃逸、飞船负责救生”的传统思路不同，天枢舱实现逃逸救生一体化设计——这项二十七年后才被梦舟飞船採用的技术，此刻已提前在华夏航天人手中化为现实。

控制中心的模擬大屏上，数字飞船正在经歷最严酷考验：

a[发射段] --＞|震动过载12g| b[大气层內逃逸]

c[轨道运行] --＞|单粒子翻转| d[三机容错表决]

e[返回阶段] --＞|黑障通信中断| f[光学引导接力]

当模擬器第十七次触发返回舱自修復程序时，肖镇终於签署合格证书。他的签名旁是秦老师遒劲的批註：“架设从太空回家的路，首在毫釐不差。”

1987年6月17日晨，酒泉发射场朔风凛冽。

肖镇在指挥大厅控制台前就位，玻璃窗外三公里处，长征二號f火箭托举著天枢舱直指苍穹。

大屏显示著航天员训练中心发来的视频——六十名预备航天员集体敬礼，这些在加加林中心完成培训的精英，即將见证华夏空间站的第一次太空之吻。

“各號注意，一小时准备！”

塔架勤务臂缓缓张开，火箭如同卸下鎧甲的武士展露錚錚铁骨。

燃料加注管口飘散的白雾被强光灯染成金色，如同给火箭披上圣洁的哈达。

肖镇眼前闪过五年攻关的无数日夜：为验证鈮合金性能的三百次高温试验，编写控制代码时喝光的九箱咖啡，还有在莫斯科郊外航天城培训时...

“十、九、八...点火！起飞！”

大地震颤中，橘红色烈焰撕开黎明。火箭按程序渐次转弯，在蔚蓝天幕划出象徵无穷的∞