窗外，阴雨绵绵，五岁的我蹲在外婆家老宅的门槛上玩泥巴。

雨水顺着屋顶的瓦檐滴落着，在青石板上敲出清脆的声响。

一抬头，我看见一个穿蓝布衫的老爷爷站在院子里的梨树下，仰着头不知道在看什么。

\"爷爷，你在看什么呀？\"我好奇地问。

老爷爷转过头，对我笑了笑，却没有回答。

他的脸在雨中显得有些白，就像糊了一层纸一样。

这时候外婆从厨房里出来，手里端着刚蒸好的米糕。

\"小文，跟谁说话呢？\"外婆问。

我指着梨树：\"那个穿蓝衣服的爷爷呀。\"

外婆的手猛地一抖，米糕差点掉在地上。

她快步走过来拽住我的胳膊，力道大的都弄疼我了。

\"别胡说！那里没人！\"

那天晚上，外婆用艾草水给我洗了澡，又在我枕头下压了一道黄符。

睡前，她摸着我的头说：\"小文，以后再看见'那些怪怪的人'，就要假装看不见，知道吗？他们问什么你都别答应，更别接他们给的东西。\"

我似懂非懂地点点头。

我的家在城郊，住的是那种联排平房，我家和邻居苏阿姨家共用一堵墙。

苏阿姨是个螃蟹养殖户，丈夫常年在外打工，家里只有一个比我大十几岁的儿子，她儿子在省城读大学。

我上幼儿园大班那年，苏阿姨的儿子在大学宿舍猝死了。

消息传来时，我正在院子里跳皮筋，突然听见隔壁传来撕心裂肺的哭声，那哭声持续了整整三天。

苏阿姨一夜之间老了十岁。

她那原本圆润的脸颊凹陷了下去，眼睛像是两个黑洞，看人的时候直勾勾的，让我很害怕。

半年后，她突然从隔壁镇买回一个小女孩，说是远房亲戚过继给她的。

那女孩叫苏晓，比我小一岁，瘦得像根豆芽菜，总是怯生生地躲在苏阿姨身后。

我们这群孩子都不爱跟她玩，不仅因为她来历不明，更因为她身上总带着一股奇怪的腥味，像是长期泡在药水里似的。

\"她身上有死人气。\"巷尾的李家