周鸿没说话，默默收拾好洒了的粥，走到病房外。他在医院门口的便利店买了一份新的小米粥，还加了个茶叶蛋，又想起女孩画册里的风花雪月，顺手在路边买了一小束雏菊。

回到病房时，女孩正对着画册发呆。看到他手里的粥和花，愣住了：“这……”

“店家送的，说多送一份给住院的顾客。”周鸿把花插进空矿泉水瓶里，放在床头，“花是路边摘的，看着好看。”

女孩看着那束雏菊，黄色的花瓣在白色的病房里格外亮眼，眼泪突然掉了下来，却笑着说：“谢谢你，外卖小哥。好久没人给我送花了。”

周鸿笑了笑：“好好吃饭，等病好了，去洱海边看看，现在的晚霞特别美。”

他走出医院时，天色已经暗了，晚霞染红了半边天，确实很美。他骑上电瓶车，外卖箱里还剩几份没送的订单，晚风拂过，带着医院消毒水的味道，也带着一丝雏菊的清香。他知道，自己或许帮不了女孩太多，却希望那碗热粥和一束花，能让她在难熬的夜晚里，多一分对抗病痛的勇气。

深夜的归程

晚上十一点，最后一份订单送到了城郊的一个小区。周鸿骑着电瓶车往回赶，路上的车很少，路灯把他的影子拉得很长。路过打印店时，他看到白天贴招租海报的地方，有几张海报被人撕了，只剩下边角还粘在墙上。

他停下车，从车座下拿出备用的胶水和几张海报，重新贴好。手指触到冰凉的墙面，想起白天在洱海边救起的男孩，巷子里的一块钱争执，病房里的那束雏菊，心里像被什么东西填满了。

回到小院时，已是凌晨。全能阵法依旧在无声运转，菜园里的嫩芽在月光下泛着微光，50个单间的窗户依旧黑着，却仿佛能听到未来租客的脚步声。他走进三楼的房间，脱下湿漉漉又沾满灰尘的外卖服，换上干净的衣服，坐在窗边喝了杯温水。

窗外，月光洒满院子，远处传来几声狗吠，近处是虫鸣和阵法运转的细微嗡鸣。周鸿看着手机上的招租信息，私信箱又多了几十条消息，有人问“房子还在吗”，有人说“明天想去看房”。

他笑了笑，没有回复，关掉了手机。今天的红尘历练，已经足够精彩。那些在奔跑中遇到的人和事，像一颗颗投入心湖的石子，漾开圈圈涟漪，让他在这方小院里，感受到了比阵法更温暖的力量——那是人间烟火的温度，是陌生人之间的善意，是平凡生活里藏着的，最动人的光。

明天，他依旧会穿上外卖服，骑着电瓶车穿梭在大理的街巷里，继续他的奔跑。因为他知道，每一份外卖背后，都藏着一个故事；每一次停靠，都可能遇到一份需要守护的温暖。而这，正是他留在红尘里，最珍贵的意义。