立的一连串山脉，是那座岁月几乎不曾触及的灰色石碑。

巨大的日盘在天空中猎猎燃烧，不再有雾气的遮挡，因为曾经遮掩着金星的云层现在已经完全消失了。不知什么力量造成了太阳辐射的变化，从而注定了一个文明的灭亡，却又催生了另一个文明。不到五千年前，兽性未脱的金星人第一次看到了太阳和星星。就像地球的科学以天文学为开端一样，金星的科学也是如此，在这个人类从未见过的温暖富饶的世界上，进步非常迅速。

也许金星人是幸运的。他们未曾经历过把人类禁锢了一千年的黑暗时代；他们错过了化学和力学的漫漫弯路，却一下子抵达了辐射物理学这一更基本的规律。在人类从金字塔发展到火箭驱动的宇宙飞船所花的时间里，金星人已经从发现农业发展到了反重力本身——那是人类从来没有了解过的终极秘密。

这颗年轻星球的大部分生命仍然是在温暖的海洋里繁衍生息的。海岸的细浪在沙滩上慵懒地滚动着。这块大陆太年轻了，以至于沙子都是粗糙的：还没有足够的时间让大海把它们磨光滑。科学家们半躺在水里，他们美丽的爬行动物身体在阳光下闪闪发光。金星最伟大的头脑从这颗星球上所有的岛屿聚集在这个岸边。他们还不知道自己将要听到什么，只知道与第三世界和冰川来临前的神秘种族有关。

历史学家站在陆地上，因为他打算使用的仪器不能沾水。他的身边有一台大型机器，令同事们不时投来好奇的目光。它显然与光学有关，因为它身上的一个透镜系统正朝着十几码外的白色材质屏幕投射。

历史学家开始发言。他简要回顾了关于第三行星及其人民的少量发现。他提到几个世纪以来毫无成果的研究未能解读出地球著作中的任何一个字。那颗星球上曾经居住过一个技术能力很强的种族，至少在山上的墓穴中发现的几件机械可以证明这一点。

“我们不知道，为什么如此先进的文明会走向灭亡。几乎可以肯定的是，他们拥有的知识足以令他们在冰川时代生存下来。一定还有其他一些我们不知道的因素，说不定是疾病或者种族退化的缘故。甚至有人认为，我们这个种族在史前时代盛行的部落冲突，在第三星球上一直持续存在到了技术时代的到来。一些哲学家认为，懂得机械并不一定意味着高度的文明。理论上说，在一个拥有机械动力、飞行能力，甚至无线电的社会里，仍是有可能发生战争的。这样的设想对我们的思想来说极其陌生，但我们必须承认其可能性。它肯定有可能成为那个失落的种族衰败的原因。

“我们一直认为，我们永远不会知道第三行星生物的任何物理形态。几个世纪以来，我们的艺术家们一直在描绘那个死亡世界的历史场景，用各种奇异的生物来填充它。这些生物大多与我们有几分相似，尽管经常有人指出，我们是爬行动物，并不意味着所有的智慧生命都必须是爬行动物。对这个历史上最令人费解的问题之一，我们现在知道答案了。经过五百年的研究，我们终于发现了第三行星上众生之长的确切形态和习性。”

聚在一起的科学家们发出一阵讶异的低语。有一些过于震惊，以至于暂时消隐在了舒适的海面以下，就像所有金星人在紧张的时候喜欢做的那样。历史学家等待着他的同事们重新回到他们那么讨厌的元素中。他自己倒是相当舒适，这要归功于不断朝他的身体喷洒的微小喷雾器。有了它们的帮助，他在不得不返回海洋之前可以在陆地上生活许多小时。

激动的气氛慢慢平息，讲解继续进行。

“在第三行星上发现的物体中，最令人费解的是一个扁平的金属容器，里面装着长度可观的透明塑料带子，带子边缘有孔，紧紧地卷成一卷。这种透明带子起初看起来平淡无奇，但是借助新型亚电子显微镜检查后，我们发现