盛夏，骄阳似火，炙热的阳光无情地烘烤着大地。

    男人坐在路边的草棚里，身下的木椅因岁月的侵蚀而显得破旧不堪，在这里所有的一切，都是破旧的。

    穿着一件已经被汗水浸湿的T恤，他的裤腿上沾满了泥土和灰尘，一双运动鞋更是早已失去了原有的颜色。

    他百无聊赖地看着道路——看向那条坑坑洼洼、破败不堪的道路。

    “他妈的，居然是全国最好的公路！”

    李胜阳禁不住骂了一句。

    “哪怕就是农场小路，也比这条路好……”

    作为一名土木工程师，李盛阳曾经在伊朗和伊拉克参与过公路修建，也见过各种各样的道路，也曾见过像这条路一样破旧不堪的道路，但是，绝对不会有人指责这条路说这是全国最好的道路。

    但对于韩国来说，这条在半岛战争期间由美军修建的从釜山到汉城的柏油公路确实是韩国条件最好的公路，只不过因为年久失修，早就大不如当年了。

    在抱怨着的时候，远处驶来了一辆破旧的美式汽车。

    “第13辆……”

    然后李胜阳把这个数字记录了下来，这就是他的工作。

    过去的半个月里，他和同事们一起在釜山到汉城公路上，一辆一辆的去数着路上驶过的汽车。

    数着过往的汽车，每当一辆车驶过，他的眼神就会跟着车子移动一段距离，直到车子消失在视线之外。