p;人怎么能上月球？那地方离着多远啊，飞过去得多久？再说了，上去了还能下来？”

    在她的认知里，虽然人类去了太空，但是，月球是遥不可及的星星，怎么可能有人能踩上去。

    “那时候咱们在乡下下放，消息闭塞，不知道也正常。”

    高阳明的语气里带着点怅然。

    “我也是回了研究所，看了些国外的资料才知道。以前总觉得咱们使劲赶，总能追上，可现在才发现，有些差距，比咱们想的大多了。”

    他想起白天在实验室里看到的处理器，想起同事们沉默的表情，心里像压了块石头。

    宿舍里静了会儿，只有窗外偶尔传来的婴儿的哭泣声。妻子伸手拍了拍他的手背，像是在安慰。高阳明却突然想起什么，身子往她那边凑了凑，声音压得更低，几乎贴在她耳边：

    “你知道谁是世界上第一名宇航员吗？”

    妻子不假思索地回答：“这我知道，二十多年前报纸上登过，是苏联的加加林啊，那时候咱们和老大哥关系还好着呢，后来加加林还来了咱们这儿访问，当时学校还组织欢迎过。”

    高阳明却轻轻摇了摇头，嘴唇动了动，吐出的字又轻又清晰：

    “你知道吗？不是他。”

    妻子愣住了，眼睛睁得圆圆的：

    “不是他？那是谁？难道还有别人比他更早上天？”

    她从来没听过这种说法，心里满是疑惑，想再追问，却见高阳明往门口看了眼，又轻轻摇了摇头，眼神