警，有点风吹草动就低吼示警，比啥都管用！”

“是啊是啊！”

王婶抹了抹眼角不知是烟熏还是感动的泪花，声音带着哽咽，“我那几只鸡，下蛋勤快得很！

花将军更是威风凛凛！

这都是托了阿七叔的福气啊！

没有他，我这鸡舍怕是早空了……”

“这银辉米，真是神了！”

李伯小心翼翼地捧着一碗晶莹剔透、散着诱人香气的米饭，感慨万分，“往年哪有这般收成？虫子不见影，稻子长得壮！

这米香得，连镇上的老爷们都托人来高价求购！

说是吃了能安神养气！”

“还有这水，这气！”

张阿婆深吸一口气，满脸陶醉，“吸一口，从嗓子眼舒坦到脚底板！

夜里睡觉都安稳踏实，再没做过噩梦！

这村子，活了！”

话题不可避免地触及了阿七叔的身份。

“阿七叔…他到底是…”

一个年轻后生忍不住压低声音，带着好奇和敬畏问道。

“嘘！”

老村长立刻做了个噤声的手势，眼神敬畏地望向村口槐树的方向，声音庄重，“莫要妄议！

阿七叔是咱们竹溪村的守夜人！

是山神爷派来护佑咱们一方水土安宁的使者！”

“对！

守夜人！”

众人纷纷附和，语气虔诚。

“你们没见吗？”

阿竹挤在人群里，小脸激动得通红，大声说道，眼中闪烁着崇拜的光芒，“夜里，阿七叔坐那儿，身上就有淡淡的银光透出来！

像月光，又比月光温润！

那是仙气！

在给咱们村子驱邪避秽呢！”

“没错没错！”

另一个村民神秘兮兮地压低声音，“我夜里起来解手，好像还看到过…银色的光点，像萤火虫，但比萤火虫亮得多，也安静得多，绕着村子飞…飞过的地方，连蚊子都没了！”

篝火噼啪作响，映照着村民们虔诚而温暖的脸庞。

关于“守夜人”

阿七叔的传说，在竹溪村悄然流传开来，越传越神。

他不再是那个令人恐惧的异类，而是成了守护一方安宁、带来福泽、甚至能沟通幽冥的神秘存在，是竹溪村最深沉、最值得信赖的守护者。