饺子看，咱得让他们喷饭才叫能耐&0t;。

话音刚落，道具组的小伙子扛着个红漆木桌跑过，桌角蹭到他的大衣，两人异口同声说了句&0t;没事&0t;，又各自扎回自己的活儿里。

倪平对着镜子系丝巾，第三遍了。

淡紫色的丝巾在她颈间绕出规整的弧度，可她总觉得不对，伸手松了松：&0t;年三十的晚会，得有点暖乎乎的劲儿&0t;。

化妆师举着粉扑在她颊边悬着，笑说：&0t;您昨天熬到三点改串词，眼下这点淡青，用腮红盖盖就像年画里的福气脸了&0t;。

正说着，李永举着台本晃过来，手里还攥着半块凉透的糖火烧：&0t;刚跟导演定了零点倒计时的串联，你听听这节奏……&0t;

后台的走廊像条流动的河。

舞蹈演员们穿着单薄的演出服，对着墙镜压腿，膝盖上的淤青在灯光下泛着青紫色。

一个小姑娘扶着栏杆干呕了两声，旁边的老师赶紧递过保温杯：&0t;早饭就喝了口粥？我抽屉里有红糖，冲了暖暖&0t;。

小姑娘摇摇头，咬着唇把腿抬得更高：&0t;下午联排要是掉链子，辜负的可不是这半年的功&0t;。

导演组的对讲机里永远在吵。

&0t;三号机位注意，小品结尾的全景要慢推&0t;，&0t;歌舞队的裙摆太长，下场口得加个人接应&0t;，&0t;孩子们的灯笼还没挂好？道具组三分钟内到位&0t;。

袁导演的嗓子已经哑了，手里的保温杯底沉着厚厚的胖大海，却顾不上喝。

他盯着监视器里的画面，忽然指着屏幕笑起来：&0t;你看那几个伴舞的老太太，脸上的皱纹里都透着乐，这才是年味儿&0t;。

中午十二点，食堂送来的饺子在保温桶里冒着热气。

巩哥端着餐盘蹲在舞台台阶上，给旁边的年轻相声演员夹了个韭菜鸡蛋馅的：&0t;我头回上春晚，三十儿白天啃的是凉馒头&0t;。

小伙子嘴里塞得鼓鼓的，含糊着说：&0t;巩哥，您看我这贯口是不是还得再练？&0t;

冯巩摆摆手，指着远处正在调试灯光的师傅：&0t;看见没？他从腊月二十三就没回过家，咱这点辛苦算啥&0t;。

下午三点的联排铃响时，整个演播厅突然静了一秒。

本山大叔把军大衣往椅子上一甩，饭伟正了正歪掉的帽子；倪平对着镜子最后理了理丝巾，李永把台本折成小方块塞进口袋。

舞蹈演员们手拉手围成圈，低声喊了句&0t;加油&0t;。

聚光灯唰地亮起，照亮了台口那行临时贴的红纸条——&0t;这里的年，是给全国人民的&0t;。

hai