丰年乡，乡政府大楼。

    乡长办公室里死一样的寂静。

    只有一缕微光从厚重窗帘的缝隙里挤进来，勉强勾勒出两个男人的轮廓。

    “老何，我们……没时间了。”

    一个沙哑的声音打破了死寂。

    说话的是乡治安所副所长宋武，他靠着墙，手里无意识的擦拭着一把已经没几发子弹的手枪。

    “你听听外面。”

    “安静得……让人心里发毛。”

    “食堂里最后那点能吃的东西，也快烂光了。再等下去，不用外面的怪物动手，咱们自己人，就能把自己人给活撕了。

    办公桌后，丰年乡乡长何卫国，这个头发花白、被责任压得喘不过气的男人，痛苦地揉着太阳穴。

    “出去？”

    他的声音里满是无法言说的苦涩。

    “出去就是送死，你忘了吗？”

    “我们手里就那几条枪，一开火，周围的幸存者就跟疯了一样往外冲，喊救命的声音比喇叭还响，把十里八乡的怪物都招过来了。”

    “上一次，要不是你当机立断，带着人退回来，我们全都得交代在外面。”

    何卫国的话，像一根针，狠狠扎在宋武心上。

    宋武的动作一顿，握着枪