省档案馆，这座庞大的、用灰色花岗岩垒砌成的巨大方匣子，伫立在老城区的中心地带，与省委大楼那种现代而充满压迫感的威权象征不同，它更像个沉默而固执的老人，浑身散着陈年纸张、密封蜡和防虫药混合的、挥之不去的尘埃味。

林悦拒绝了司机，独自驾驶着一辆最不起眼的公务桑塔纳，缓缓驶入侧门内巨大的石拱门下。

高耸的石墙遮挡了午后的阳光，阴影如同冰冷的潮水，瞬间将她吞没。

车停在冰冷的石坪上，熄火。

引擎的余音消失，只剩下绝对的静默，沉重得仿佛能听见自己血液在耳膜里冲刷的声响。

她推门下车，高跟鞋敲打在冰冷光滑的石板上，出清脆而孤寂的回音，在巨大的穹顶下层层荡开，更添空旷森严。

巨大的铁灰色档案密集架如同连绵的钢铁丛林，排列整齐，冰冷沉默，一直延伸到视线尽头被阴影吞没的地方。

空气冷得异乎寻常，似乎能将呵出的白气瞬间冻结，那是由庞大、恒定运行的中央空调系统和无数沉睡卷宗共同营造的恒低温环境，也像是在无声地警告闯入者：历史在此沉睡，不容惊扰，不容窥探。

递上省委改革办的介绍信和徐振国签字的特殊调档函后，林悦被一位同样面无表情、步伐精准得如同丈量过、戴着无框眼镜的中年女管理员引向内部深处。

光线随着深入越黯淡，密集架巨大的阴影如同八爪鱼的触手，在通道间交错延伸。

偶尔有穿着灰色工作服的管理员推着寂静无声的电瓶档案车驶过，如同穿梭于钢铁迷宫中的幽灵。

空气中纸张尘埃的气味愈浓重厚重，沉甸甸地压在肺叶上。

最终，他们停在一排异常厚重的、标注着“省国土厅-永久封存（特级）”

的黑色特制密集架前。

沉重的黄铜挂锁被管理员用一串同样沉重的、没有标记的钥匙一一打开，锁簧弹出的“咔哒”

声在死寂中异常刺耳，惊得林悦心脏也随之猛然收缩一下。

管理员一言不，动作精确而冷漠，如同进行着一套重复千万次的机械程序。

她爬上一旁特制的防静电金属梯，从几乎顶到天花板的层位中，取出一个沉甸甸的、材质像是亚铅板的、没