和你们过去相处时的某种模式，有一点相似吗？”

查理没有立即回答，而是默默垂下眼帘，长长的睫毛在还带着些许湿痕的脸颊上投落一片细碎的阴影。

似乎是回忆了片刻，他才轻轻点了点头，喉咙深处发出一声几不可察的气音：“嗯……”

耐心等待到回应后，裴医生才微微倾身，镜片后的目光温和地注视着查理那双逐渐恢复神采的琥珀色眼睛。

他温声总结道：“这么看来，他在梦中的一系列行动，分别是：为你带来了驱散黑暗的光明，呼唤着你的名字，用玩笑催促你离开那片令人窒息的黑暗和那个困住你的房间，急切地希望你能跟上他的脚步……”

“我这样理解，对吗？”

查理再次点了点头。

这一次，他的动作里少了几分迟疑。

铺垫如水到渠成，裴医生注视着查理的眼睛，缓慢而清晰地问出了那个最关键的问题：

“查理，综合所有的这些感受，你觉得，在这样的情境下，梦中的那个‘多多’，他如此千方百计地找到你，对你做出这些举动，说出这些话……”

“你觉得，他选择以这样一种方式出现在你的梦里，是想向你传达什么吗？”

话音落下，空气里只剩下两人轻微的呼吸声。

查理没有立刻迎上裴医生的目光，回答出那个问题的答案。

他低下头，盯着纸上那个简陋的火柴人，像是要从那几笔笨拙的线条里寻到真正的答案。

“多多……你费尽周折，究竟是想要告诉我些什么呢？”查理的声音很低，几乎像是在自言自语。

与此同时，有什么画面不受控制地在他脑海中显现出来。

那是一片血红到近乎不真实的夕阳，烈焰般的光辉铺满整个天际。

怀中那只鸟儿，眼中含着不舍与依恋的泪光，却依旧在他目送之下逐渐透明，最终化作漫天的光羽，被风带走。

还有那次梦醒时分，静静躺在怀中的捕梦网，触感真实而柔软。

而在这次看见“活着的多多”的梦境里，当他睁开眼睛时，那只捕梦网亦是在床头微微摇曳，既像是在默默履行着捕梦的职责，又像是一位沉默的见证者，无声地注视着他的一切。