倒计时：01:21:07（深潜凭证ttl）。

灯台不耀，涡心在深靛里被四瓣轻轻“靠”

住；

年轮塔把低频“在拍”

沿相位绳推送到更深，像把一条河钉在石缝里，让它不至于失口。

墙上四句，仍先把一切系住：

不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。

安魂门之后，是灰海第二层。

第一层的“哭”

像盐；第二层的“复像”

是火。

火不耀，照明——把我们自己照了个清楚。

走廊忽然变宽，像有人把肺一口气吸满。

壁面不是壁，是密密匝匝的短片——每片只五秒，却足以让心脏错拍。

片段a：灭城

黑塔旗帜曾经高悬的城，护盾楔被从内部拔下，风像刀片。

街口的条款室被涂上“胜利不需要裁定”

，

广播里有人喊：“快！

快！”

镜头里没有敌人，只有我们自己把门关在我们自己身后。

片段b：清算

审讯灯冷白；

“反对”

的人被排成队，嘴里塞着写有“怀疑”

的布条。

有人在条款室的门口把四句撕成纸屑：

“不以死换路”

的“不”

字被踩进泥里。

片段c：内战

两拨人举着同样的群体钥徽记在巷口对峙，

他们都说自己是“在场”

，都说对方是“操控”

。

最后，徽记被当作石块扔了出去。

群体钥坠地时出一声极轻的叮，像一颗牙在梦里掉了。

片段d：弃民

疏散名单盖章到第七页就停了，

第八页是白的。

白页上用铅笔写着：“时间不够。”

镜头的最后，门外的老人把饭碗递进门里，

说：“你们先吃。”

片段e：谎言

公众视窗的“限制版直播”

被临时拉直，

几个参数被上调，让城市看起来“安静”

。

幕后的人说：“民心要稳。”

镜头里，清水站的流量表在暗处抖，像一只冷着抖的鸟。

五秒，五秒，再五秒。

复像并，心智疲劳陡增。

阿温的鼻翼绷紧；雷枭的喉结滚动；苏离的指尖微凉；零的“只读缓冲”

出现短时拥塞；

林战的土香包味道淡了半度。

“停一拍。”

苏离先喊。

空拍耳罩从一档调到二档，空气里多了一丝可供抓握的静。

“触地：扳手、土香、淡盐。”

他们把三点落回现在。

门外的公共视窗·限制版正在以十五秒延迟转播“流程与拍”

，

不转“剧情”

，不喂“燃”

。

当第一批“灭城—清算—内战”

短片上线的同时，

群体钥·绿窗的曲线猛然抬头，不是支持，是羞耻峰值。

羞耻峰值不是一个词，是三条叠加的细线：

—自责线：以“我们都是坏的”

为言；

—否认线：以“这一定是敌人的合成”

为言；

—迁怒线：以“你们为什么要播”

为言。

三条线像三条蛇在一个盆里搅，

若不处理，它们会结成一个“闭合回路”

——<