里面。灰烬忽然觉得，这偌大的府邸或许也没那么冷清，每一片瓦、每一棵树，都藏着故事，就像此刻身边的人，看似清冷，实则藏着温润的底色。

“下次……能教我写毛笔字吗？”灰烬合上书，有些不好意思地挠挠头。

清涟挑眉，眼里闪过笑意：“可以啊，不过得先把你那洒扫的活儿干利索了——毕竟杂役的本分得做好，不是吗？”

竹林的风又起，带着两人的笑声，在枝叶间轻轻荡开。

清涟说着，尾音拖得绵长，带着妖族特有的媚意，指尖轻轻勾住灰烬的腰带，眼神里翻涌着独占的炽热。她本就生得极美，此刻真身隐隐显露，眼角浮起淡淡的银纹，耳廓尖微微上翘，藏在发丝里的狐尾不经意间扫过灰烬的手腕，带着微凉的触感。

“夫君？”灰烬被这声称呼惊得一怔，脸颊泛起热意，刚要开口，就被她按在书架上。清涟凑近，鼻尖几乎贴着他的颈侧，声音又软又黏：“我怎么舍得让夫君做这些粗活呢……”

她的气息里带着冰雪的清冽，却裹着滚烫的占有欲，指尖顺着他的衣襟往里探，银纹在眼底蔓延得更深：“这些事，交给下人就好。夫君只要乖乖待在我身边，让我看着，就够了。”

狐尾轻轻缠上他的腰，力道不重，却带着不容挣脱的意味。她忽然低笑一声，牙齿轻轻咬了咬他的耳垂：“要是夫君不听话……”尾音里淬着点甜腻的威胁，“我就把这书房的门封死，只留我们两个，好不好？”

窗外的竹影晃了晃，映在她眼底，那双竖瞳里的痴迷几乎要溢出来。对她而言，他不是什么杂役，是她寻了百年才抓到的光，怎么能让旁人分去半分目光？

清涟见他耳尖红得快要滴血，眼底的笑意更浓，狐尾收得更紧了些，几乎将他圈在怀里。她故意凑得更近，温热的气息拂过他的脸颊，声音软得像化不开的蜜：

“夫君脸红什么？难道我说错了？”

指尖轻轻划过他发烫的耳垂，她眼尾的银纹闪了闪，带着点狡黠：“还是说……夫君喜欢听我这么叫？”

不等灰烬开口，她又低低笑道：“其实我知道，夫君心里是愿意的，对不对？不然怎么会任由我缠着，不推开呢？”

狐尾扫过他的手背，带来一阵微凉的痒意。她忽然踮起脚，在他耳边呵气如兰：“以后啊，家里的粗活累活，夫君一根手指头都不用动。我养着你，天天给你做你爱吃的桂花糕，好不好？”

说着，她轻轻咬了咬他的唇角，像逗弄猎物的狐狸，眼底满是得逞的欢喜：“夫君只要点头，以后这院子里的日头，都由我替你挡着。”

她知道他脸皮薄，偏就爱逗他脸红。看他这副手足无措的模样，比什么珍宝都让她心痒——这可是她的人，是她藏在心底百年的念想，怎么疼都不够。

灰烬的思绪还陷在清涟那句“我养着你”里，耳尖的热度几乎要烧起来。他下意识想后退半步，还没来得及挪动脚步，后颈忽然被一股轻柔却不容挣脱的力道按住。

清涟的气息瞬间笼罩下来，带着她身上特有的冷香，比院角的寒梅还要清冽。他甚至来不及看清她的表情，唇上便传来一片柔软的温热。

时间仿佛在这一刻凝固了。

灰烬的瞳孔猛地收缩，全身的血液似乎都冲到了头顶，又在下一秒沉回心脏，擂鼓般“咚咚”作响，震得他耳膜发疼。他能清晰地感受到清涟微颤的睫毛扫过他的脸颊，带着一丝试探，一丝紧张，还有一丝孤注一掷的勇气。

他僵在原地，忘了反应，忘了呼吸，连指尖都绷得发直。脑子里一片空白，只剩下唇上那点灼热的触感，像火星落在干草上，瞬间燎原。

清涟似乎也有些慌了，吻得很轻，带着点小心翼翼，见他毫无反应，渐渐松开了些，鼻尖抵着他的鼻尖，声音低哑得厉害：“不……