"

    她的唇动了动，发出一串含混的音节，像是某种方言，又像是被揉皱的旧磁带。

    "三。"

    针尖刺入静脉的瞬间，苏晚萤的身体猛地弓起。

    她的喉咙里滚出陌生的词句，带着浓重的吴语口音："小...辰光...快逃...伊借侬脑子...活..."

    "是父亲的遗言。"小舟的手在胸前快速翻飞，手语映着天花板漏下的光，"但和警方记录的不一样。

    原来的遗言是'对不起'，这次是'快逃'。"这个聋哑少年的额角渗出细汗，他的"感知"能力让他能触摸文字里的情绪，此刻他的指尖正抵着太阳穴，像在按住要炸开的蜂群。

    周工的听碑锤重重敲在床架一角。

    金属回音像被扯断的琴弦，"咔嚓"裂成几截。"它在翻译。"他的声音沉得像压在碑下的夯土，"把苏晚萤的话翻译成它能理解的叙事逻辑，但假痛的语法...它读不顺。"

    沈默的手术刀在左臂划出三道血痕时，几乎没皱一下眉。

    鲜血顺着肌理滴落，在旧报纸上绽开暗红的花。

    头条标题"工程师坠楼身亡 其子系现场目击者"里，"目击"二字被血珠晕染成模糊的红团。

    他折报纸的动作很稳，像在折叠解剖报告的复印件，纸船的尖角沾着未干的血，"它需要'目击者'这个身份来补全因果链。

    现在，它拿到的是'他没看见'。"