因“不务正业”被家人否定全部价值。

    她撕下纸页，投入火中。

    火焰猛地窜高，灰烬盘旋，落入锅中。水珠滴落，缓缓拼出五个字：

    **你非虚度**

    少年怔住，手指抠进膝盖的布料里。他咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，却硬是不肯落下来。

    “我一直觉得……只要我打得够好，总有一天他们会懂。”他声音发颤，“可每次我说‘这是我的梦想’，他们就说‘梦你个头，赶紧去写作业’。”

    张野默默起身，从灶台边取出一块烧焦的木片，投入锅中。“这木头，是去年台风刮倒的老槐树。”他说，“人人都说它废了，可我拿它当柴烧，一整冬都暖和。有些东西，不是没用，是别人看不懂它的火候。”

    林小满望着锅中翻滚的汤水，忽然道：“你知道为什么电竞选手的手速重要吗？”

    少年摇头。

    “因为每一毫秒都在做选择。”林小满说，“躲技能、补兵、开团、撤退……你每天在训练的，不是手指，是判断力、反应力、团队协作。这些能力，在别的地方也值钱。只是现在，你的父母还活在‘只有高考才算出路’的世界里。”

    少年低头，喃喃：“可他们是我爸妈啊……我多希望他们能为我骄傲一次。”

    “他们不是不爱你。”林小满轻声说，“他们是害怕。怕你走一条他们不了解的路，摔得头破血流。可真正的爱，不该是把你按进他们的模子，而是陪你走出属于你的路。”

    少年终于哭了，肩膀剧烈抖动，却仍死死捂住嘴，不让自己发出声音。

    他走后，天边泛起鱼肚白。苏慧清扫院子时，在门槛外发现一只断了线的耳机，银灰色，耳罩磨出了棉花。她捡起来，递给林小满。

    林小满将耳机放入锅中。

    片刻后，李哲耳机里传来断续的语音留言：“……儿子，我昨晚睡不着。我翻了你藏在床底的笔记本，上面记满了战术分析、对手习惯、训练计划……你说你要打全国赛，要让妈妈坐在观众席上看你拿冠军……我以前以为你在浪费人生，可今天我才明白，你一直在为一件事拼命。”

    苏晓闭眼，笔尖微颤：

    >王丽华，42岁，单亲母亲。

    >她曾撕毁儿子的比赛邀请函，

    >却在深夜偷偷搜索“电竞选手退役后做什么”。

    >她不是不爱孩子，

    >她只是太怕他受伤，

    >怕他走的路，最终无人鼓掌。

    纸页入火，灰烬飘落。

    水珠滴下，拼出四字：