林观潮没有接：\"什么错？\"

\"低估自己的价值。\"

他的指尖在名片上轻轻点了点：\"以及……高估别人的底线。\"

阳光从窗外照进来，将两人的影子投在地板上，一高一矮，一强一弱，却莫名有种诡异的平衡感。

庄铮笑了，那笑容里带着某种上位者特有的从容：\"林老师，你误会了一件事。\"

\"什么？\"

\"我不是来谈判的。\"他的声音很轻，\"我是来邀请的。\"

庄铮继续将那张邀请函推到她面前：\"不是合约，不是交易，只是一个私人邀约。给我们一个彼此了解的机会吧，林老师。下周六，美术馆有个量物理学主题的特展，我想你会很感兴趣的。\"

庄铮的指尖在邀请函上轻轻一点：\"当然，如果你还是不信...\"他突然从西装内袋掏出一张照片，是年轻时的庄铮和一个清秀男孩的合影，\"这是我所谓的初恋，现在在mIt当教授。家里确实在催婚，但我约你，纯粹是因为——\"

侍者恰好在此时来续杯，打断了后半句话。等侍者离开，庄铮已经恢复了那副精英做派，仿佛刚才的剖白从未发生。

\"咖啡凉了。\"他示意侍者换一杯新的，\"就像林老师说的，商人不做亏本买卖。我的时间很宝贵，不会浪费在不感兴趣的人身上。\"

阳光移到了他的领带上，暗纹浮现出隐约的几何图案。林观潮发现，这个男人身上有种奇特的矛盾感——精于算计却又意外坦诚，强势进攻却又保留余地。

她最终没有碰那张邀请函，但在起身离开时，庄铮的声音从身后传来：\"对了，知锦最近物理进步很大。\"停顿片刻，\"他说...想考你的母校。\"

林观潮的脚步微微一顿。

\"小孩子的话，别太当真。\"庄铮的声音带着若有似无的笑意，\"毕竟，他不可能永远当你的跟屁虫。\"

他也站起身，西装裤的褶皱一丝不苟地垂落，像是精心计算过的弧度：\"林老师，今天，谢谢你的时间。\"

林观潮抬转头看他。

庄铮微微颔首，金丝眼镜后的目光深