晨光透过茜纱窗，在青砖地上洇开一片朦胧的金。

林观潮望着铜镜中的自己，忽然发现今日的脸色竟比往日多了几分生气。她轻轻按住胸口，那团常年淤塞的闷痛似乎淡了些，呼吸时肺腑不再像浸在冰水里。

——是任务临近的缘故吗？

\"阿娘，\"林观潮看着身后的母亲，声音轻软得像拂过水面的柳枝，\"我也替您梳头可好？\"

因怕女儿劳神，这些事从来都是丫鬟们做的。可此刻林观潮站在晨光里，杏色衫子被镀上一层金边，发间素玉簪泛着温润的光，竟显出几分罕见的活力。

\"好。\"罗双秋在妆台前坐下，看着女儿拿起那把缠着红绳的桃木梳。这是她周岁时抓周抓到的物件，原是说将来会心灵手巧，谁料……

梳齿穿过发丝的感觉让罗双秋眼眶发热。她望着镜中映出的两张面容：自己的眼角已生了细纹，而女儿的脸庞却像枝头将绽的玉兰，苍白中透着莹润的光。

\"潮儿今日气色好多了。\"她试探着说，手指无意识地摩挲着袖口绣的缠枝纹。

林观潮的动作顿了顿。

她看见母亲藏在眼底的复杂神色，像风里摇曳的烛火，明知要灭却仍固执地亮着。桃木梳掠过母亲鬓角时，她发现了几根掩藏不住的银丝。

\"外头的芭蕉都长到第三片叶子了。\"罗双秋突然说，\"潮儿想不想……想不想去园子里看看？\"

这句话问得小心翼翼，仿佛在触碰一个易碎的梦。林观潮看见母亲攥紧了膝上的裙褶，锦缎料子被捏出深深的皱痕。

林观潮目光扫过那些褶皱，怔了怔，才说：\"想的。\"

\"我们去赏花。\"罗双秋突然站起身，像是怕自己又会后悔，她头上的金簪在阳光下晃出一道耀目的弧线，\"让厨房备樱桃酥酪，就摆在垂丝海棠旁的石桌上。\"

-

园中的石径上落着细碎的花瓣，每一步都踏出淡淡的香。

林观潮扶着母亲的手，指尖能感受到罗双秋掌心的薄茧——那是常年执笔管家磨出来的。

她走得很慢，时不时要停下来喘息，但目光始终流连在那些怒放的花枝上。

\"砌