苏州城西住着一位姓苏的绣娘，三十来岁年纪，穿一身素净衣裙，说话轻声细语。可这温婉女子手下却能变幻出惊世绝伦的针线活计，尤其擅长绣人面，一针一线勾勒出的人物面容栩栩如生，仿佛下一秒就能开口说话。人们称她绣的肖像为“人面绣”，说是天下无双。

不过苏绣娘有个规矩——从不绣眼睛。每每完成一幅人面绣，那面容上的眼窝总是空着，留下两处幽幽的空白。有人重金求她破例，她只是摇头；有人以权势相逼，她依然不从。问及缘由，她只轻声说八个字：“画龙点睛，绣人点魂。”

这话不是虚言。苏绣娘的祖母临终前握着她的手说过一段往事：当年祖母曾为一位垂死的书生绣像，因书生家人苦苦哀求，破例点了双目。当夜那书生竟魂附绣像，在屋内飘荡不去，直到绣像焚毁才安宁。祖母告诫她：“绣人面是留魂，点眼睛是招魂。咱们这手艺能通阴阳，千万不可越界。”

苏绣娘谨记教诲，十多年来从未破戒。

这年春天，京城来了钦差，带着一队锦衣卫径直来到苏绣娘的小院。原来宫中最得宠的云安公主突发急病夭折，年仅十六。太后悲痛欲绝，茶饭不思，偶然听闻苏州有位绣娘能绣出逼真的人面，便下旨召她入宫，为公主绣遗容。

苏绣娘跪接圣旨，心中忐忑。钦差低声道：“太后有令，绣像务必完整，尤其是眼睛，一定要点上。”

苏绣娘脸色一白：“大人，民女从不绣眼...”

钦差冷冷打断：“这是太后的懿旨。违逆者，以欺君论处。”

隔日，她便被迫启程。马车颠簸半月，抵达紫禁城。朱红宫墙如山，压得她喘不过气。

慈宁宫内，太后坐在珠帘后，声音嘶哑：“云安是哀家最疼的孩子，去得这么突然...连最后一面都没见上。你要绣出她生前的模样，让哀家...能时时看看她。”

苏绣娘垂首应下。

她被带到一间布置精致的宫室。云安公主的遗体静卧在白玉床上，面容苍白却依然秀美。苏绣娘只看一眼，便知这是位活泼灵动的姑娘——即便生命已逝，那眉宇间仍残留着些许俏皮。

“公主生前爱笑，”老宫女轻声说，“最喜欢在御花园扑蝶，秋天捡银杏叶贴画...”

苏绣娘默默准备丝线。她选了七种深浅不同的肉色丝线，用来铺陈底色；又选了黛青、淡褐、浅灰，准备勾勒眉发。至于眼睛...她看着空白的绣布，心中纠结。

接下来的七天，苏绣娘闭门不出。她先用炭笔轻描轮廓，然后一针一线地绣起来。云安公主的鹅蛋脸渐渐浮现，细巧的鼻梁，微翘的嘴角，双颊上若隐若现的酒窝。她按照宫女描述，在公主发间簪了一朵淡粉牡丹——那是云安最爱的花。

绣像越来越完整，空白的只有那双眼睛。

第八天清晨，太后亲临。她站在绣像前端详许久，眼中含泪：“像，真像...只是为何没有眼睛？”

苏绣娘跪地解释：“太后明鉴，民女祖上有训，绣人面不可点睛，否则...”

“否则什么？”太后声音转冷。

“否则...会招魂引魄，扰乱阴阳。”

太后忽然激动起来：“那就招！让云安回来！哀家不怕什么阴阳扰乱，只怕再也见不到女儿！”她指着绣像，“今日必须点睛，否则你就不用出宫了。”

苏绣娘浑身颤抖。欺君是死罪，点睛则可能引来更大的灾祸。但在太后威逼下，她别无选择。

傍晚时分，她洗净双手，点上安神香，对着绣像拜了三拜。然后取出最细的银针，选了三根不同深浅的褐色丝线——那是根据公主遗体眼睛颜色配的。

她先绣眼白，用极淡的米色丝线；再绣虹膜，从浅褐到深褐，层层晕染；最后在瞳孔处留下一点极小的空白，那是光斑所在