一片，真干净。

那坟，是空的。

那个人，回来了。

又走了。

他来，不是为了相认。

或许，只是为了放下这枚铜钱。

或许，只是为了告诉他，那碗酒，他“喝”

到了。

周瘸子紧紧攥着那枚铜钱，铜钱的边缘硌得他掌心生疼。

他站在空坟前，佝偻着背，像一尊瞬间被风雪冻结的雕像。

过了许久，许久，他才缓缓转过身，拖着那条瘸腿，一步一步，沿着来路，往回走。

背影消失在茫茫雪幕之中。

第二天，平安集上的人现，老周酒馆门槛外，那只摆了十年的粗陶碗，没有出现。

酒馆，也没有开门。

此后，再也没有开过。