咱们这江南水乡有个小县城，名叫桃源县，城里有个更夫叫老胡。老胡今年五十有六，打更打了三十多年，每晚“咚——咚——咚”的鼓声，成了全县城人的活时钟。

老胡这鼓可不一般，是祖上传下来的老物件，鼓身是用百年梧桐木做的，鼓皮据说是老黄牛的皮，敲起来声音特别厚实，传得也远。老胡爱这面鼓如命，每年开春都要亲手为它重新蒙皮、上漆，保养得油光锃亮。

这年冬天特别长，眼看到了二月初，本该是柳树发芽、桃李开花的时候，可天还是冷得刺骨，树枝光秃秃的，地上连根草芽都看不见。老百姓着急啊，再这样下去，春耕耽误了，下半年就得饿肚子。

县令赵大人更是急得团团转，天天派人观察天象，可老天爷就是不买账，阴沉着脸，一点转暖的意思都没有。

这天晚上，老胡照常打更，三更时分，他走到城南那片桃李园附近，忽然心里一动，手下鼓槌不由得变换了节奏。原本“咚——咚——咚”单调的更鼓声，忽然变得轻快起来，像是春雨敲打屋檐，又像是春风吹动铃铛。

说也奇怪，这鼓声一响，园子里那些光秃秃的桃树李树，竟然以肉眼可见的速度，冒出了点点花苞！

老胡以为自己老眼昏花，揉了揉眼睛再看，可不是嘛，那些枝头上密密麻麻的都是粉白的花骨朵。他心下惊奇，手下鼓点不停，继续敲着那欢快的节奏。更奇的是，随着鼓声，那些花苞慢慢绽放，不一会儿，整片园子已是花香四溢。

第二天天一亮，城里就炸开了锅。人人都发现城南桃李园一夜之间花开满枝，纷纷说是神仙显灵。只有老胡心里明白，这事跟自己的鼓声有关。

消息很快传到了县衙，赵县令派人把老胡叫去问话。老胡不敢隐瞒，一五一十说了昨晚的事。

赵县令听后捋着胡子沉思片刻，忽然眼睛一亮：“既然你的鼓声能催花开，何不多敲几次，让全县的草木都提前返青？这样春耕就能按时进行了！”

老胡犹豫道：“大人，这鼓声的神奇，小的也摸不着头脑，怕是......”

“怕什么！”赵县令打断他，“这是利民的大好事，就这么定了！从今晚起，你不必只打更，白天也敲，专门敲那催春的鼓点！”