明朝嘉靖年间，东南沿海的渔村，本该是帆影点点、渔歌互答的安宁景象，却如同一块被猛兽反复撕扯的肉，饱受倭寇蹂躏。那些从东洋海面上窜来的凶徒，乘着快船，挥着倭刀，烧杀抢掠，无恶不作。官军？唉，他们或远在天边，或缩在城里，只留下沿海百姓，在血与火中独自挣扎，在绝望里，悄然燃起反抗的星火。

福建月牙湾，便是这苦海中的一叶扁舟。村中有个后生，名叫林海生，生得膀大腰圆，一双臂膀仿佛能摇动山岳，撒网捕鱼的本事更是方圆百里无人能及。他爹娘，就在前年倭寇的一次突袭中，为护着村里几个孩子，惨死在倭寇的刀下。海生从此眼中便燃着一团不灭的火，恨不能生啖倭寇之肉。他常独自站在礁石上，望着茫茫大海，拳头捏得咯咯响：“官军靠不住，咱自己得活！”

这日，海生又独自驾着小船，在近海撒网。风平浪静，海面如镜，可他心头却沉甸甸的，像压着块巨石。忽然，远处海面传来一阵沉闷的轰隆声，仿佛海底有巨兽在翻身。海生抬头望去，只见一道水墙排山倒海般压来，水墙之中，隐约可见一个庞然大物的轮廓，似鱼非鱼，似龙非龙，通体覆盖着巨大的鳞片，在阳光下闪烁着幽幽的蓝光，一双眼睛如同两轮明月，威严而悲悯。海生惊得呆住了，手中的橹桨“啪嗒”一声掉进船板。那巨物似乎看了他一眼，随即摆动巨尾，搅起万顷波涛，又缓缓沉入深海，只留下海面久久不散的漩涡和一股奇异的、带着咸腥与草木清香的气息。

海生失魂落魄地回到村里，把海上奇遇一说，村里顿时炸开了锅。最激动的要数村里的老秀才陈伯，他捻着稀疏的胡须，眼中放光：“古籍有载，此乃‘沧海鲛’！上古神物，通灵性，知祸福！它现身，必是感应到我等百姓苦难，要降下福祉了！”村里人面面相觑，半信半疑，但那绝望的深渊里，哪怕一丝微光也足以让人疯狂抓住。海生心头那团火，也被这传说添了把柴，烧得更旺了。

果然，几天后的一个清晨，海生再去那片海域，竟在礁石缝隙中发现了一枚巨大的、泛着温润蓝光的鳞片，足有磨盘大小。他小心翼翼地捧回家，陈伯见了，更是激动得浑身颤抖：“神物赐宝！此鳞非凡品，定有神力！”海生摩挲着鳞片，冰凉中透着一股暖流，一个大胆的念头在他脑中成形。