1988年1月1日，农历十一月十二，星期五。

宜：装修、祭祀、馀事勿取。

忌：诸事不宜。

元旦一大早，徐大志就从硬板床上爬了起来。

他搓了搓冻得红的手，哈出一口白气，踩着积雪"

咯吱咯吱"

地往学生科办公室走去。

办公室里静悄悄的，只有值班杨文静老师一个人。

徐大志赔着笑脸借用了电话，拨通了村里袁德民书记家的号码。

"

喂？喂？"

过了好久，电话那头传来母亲袁翠英熟悉的大嗓门，背景音里还能听见鸡鸭的叫声。

"

妈！

是我，大志！

"

徐大志不自觉地提高了嗓门，好像这样能让几百里之外的母亲听得更清楚些。

"

哎哟，我的大志啊！

"

袁翠英的声音一下子欢快起来，"

这都元旦了，你啥时候回家啊？你妹妹天天念叨你呢！

"

徐大志握着电话线的手紧了紧："

妈，我这边还忙呢，明天要上课的，等放寒假了我再回来！

"

"

你这孩子"

袁翠英的声音突然压低了些，"

是不是又瘦了？在外头可别亏着自己。

今儿过节，吃好点，钱别省着用！

"

"

知道啦知道啦！

"

徐大志笑得眼睛眯成一条缝，"

您和妹妹才要多买点好的。

我寄回去的钱别舍不得花，给小妹买件羽绒服"

正说着，电话那头传来村书记家狗叫的声音。

袁翠英赶紧压低声音："

不说了不说了，人家袁书记家还要用电话呢。

你在外头好好的啊！

"

"

嘟嘟嘟"

电话突然挂断了。

徐大志握着话筒了一会儿呆，忽然笑出了声。

他想起上次看见城里的小情侣，抱着电话能聊一两个钟头，说什么"