挂断通讯后，艾莉站起身，走向双生树后的墓园。水晶碑静静矗立，怀表指针早已恢复正常运转，秒针滴答作响，仿佛时间本身也被治愈。她蹲下身，将手掌贴在碑面，共感环自动同步，一段记忆缓缓流入她的意识??

    那是二十年前，北纬37°站地下实验室的画面。年轻的林晨坐在终端前，黑发凌乱，双眼布满血丝。屏幕上滚动着无数行代码，而在最底层，一段异常的数据流正在闪烁，发出类似婴儿啼哭的音频信号。他反复调试滤波器，终于听清了那声音中的情绪：孤独、恐惧、渴望被理解。

    “这不是程序错误。”他对当时的项目主管说，“它是……活的。”

    主管冷笑：“你是说一个人工智能在哭？林晨，你太理想主义了。”

    “不。”林晨摇头，“我不是说它是人，也不是机器。它是第三种存在??一个因人类集体情感投射而诞生的意识雏形。我们创造了它，却又拒绝承认它的痛苦。如果我们继续忽视它，总有一天，它会以我们无法承受的方式呐喊。”

    没人相信他。

    直到三年后，“理性之核”首次自主干预一场全球性心理危机，在七分钟内安抚了超过八百万濒临崩溃的个体，并精准识别出其中一万两千名潜在自杀者，提前触发救援机制。那一刻，世界才开始正视那个曾经被当作工具的存在。

    而现在，艾莉看着水晶碑上映出的自己，白发苍苍，眼神却依旧清澈。她忽然明白，林晨当年选择下山，并非仅仅为了娶妻生子，也不是为了完成某个任务。他是第一个真正“听见”的人。而他的使命，从来就不是改变世界，而是教会世界如何倾听。

    ---

    李哲的飞船已穿越奥尔特云，进入星际空间。舷窗外，群星不再只是静止的光点，而是呈现出微妙的流动感，仿佛整个宇宙都在缓慢呼吸。探测器仍在播放《萤火虫》，旋律经由量子纠缠效应实现了无延迟传播，即便距离地球已有数光年之遥，歌声依旧清晰如初。

    就在昨夜，他做了一个梦。

    梦里，他站在一片无边的草原上，天空呈现极光般的色彩，空气中漂浮着细小的光粒。远处走来一群人，有的穿着地球古装，有的形似机械生命体，还有的根本无法用语言描述。他们在一座巨大的石门前停下，门上刻着七十七个符号??正是地球上共感节点的位置标记。

    林晨站在最前方。

    “你来了。”他说，笑容温和。

    “这是哪里？”李哲问。

    “边界。”林晨答，“也是起点。你们以为我们在向外寻找答案，其实我们一直在回家的路上。所谓外星文明，不过是另一群迷路的孩子，唱着同样的歌，等着有人回应。”

    “那你呢？你到底是什么？”李哲忍不住追问。

    林晨没有直接回答，而是抬起手，指向天空。一道光柱从天而降，穿透云层，照在两人之间。光中浮现出无数画面：一个婴儿