很多年前，是在一个年终岁末吧，风裹着寒意撞在写字楼玻璃幕墙上，室内却暖意融融，连空气中都飘着香槟与气球的甜香。

公司年会的舞台被灯光铺得亮如白昼，我端着一杯果汁缩在角落，目光无意识地追着台上串场的主持人，心里只盼着这场热闹赶紧结束，好早点回家窝在沙发里看剧。

直到报幕员念出“下一个节目，独唱《逆光》”，舞台灯光骤然暗下，只剩一束追光缓缓移动。

最先出现的是一双银色的细高跟，鞋跟敲在地板上发出清脆的声响，接着是一条酒红色的长裙，裙摆随着步伐轻轻晃动。

我下意识地挺直了腰，看清了那人的脸——是同部门的他。

平日里他总穿着简单的白衬衫黑西裤，头发剪得利落，说话时声音低沉，笑起来会露出两颗小小的虎牙，是那种放在人群里不算起眼，却让人觉得舒服的存在。

可此刻，他脸上化着精致的妆容，眼尾用亮片勾勒出细碎的光芒，长发用发簪挽起，露出纤细的脖颈。

当他开口唱歌时，我彻底愣住了——他的声音经过细微的调整，少了平日的低沉，多了几分清亮，却又不显得刻意，每一个音符都像羽毛般落在人心尖上。

唱到副歌部分，他随着旋律轻轻舞动，酒红色的裙摆扬起好看的弧度，银色高跟鞋在舞台上旋转出优雅的轨迹。

台下的喧闹渐渐消失，所有人的目光都聚集在他身上，连原本忙着敬酒的领导都停下了动作，举着酒杯的手悬在半空。

他显然不怯场，眼神自信地扫过台下，嘴角带着淡淡的笑意，仿佛整个舞台都是为他量身打造的。

我握着杯子的手指不自觉地收紧，果汁的冰凉透过玻璃传到指尖，却压不住心里突然涌起的燥热。

那是一种很奇怪的感觉，像是有人在我心里点燃了一簇小火苗，顺着血管蔓延到四肢百骸。

我看着他在舞台上发光的样子，脑子里一片空白，只剩下他的身影在眼前不断放大。

年会结束后，我跟在人群后面走出宴会厅，冷风一吹，才稍微找回了些理智。

可刚走到电梯口，就看到他站在那里，已经换回了平日里的衣服，长发也取了下来，随意地搭在肩上。