。

时间在沉默的翻找中流逝，除了纸张的摩擦声，只剩下两人越来越急促的呼吸。

“没有。”

顾沉拉开最后一个抽屉，里面只有一些旧的钢笔和墨水瓶，“你确定你没记错？”

“我确定。”

苏晚的回答没有丝毫犹豫，“那个声音，我听了十几年。

很孤独，像是在呼唤什么，但永远得不到回应。”

她停下动作，环顾着这个熟悉的房间，试图将自己代入父亲的思维模式。

一个念头闪过。

“我们又弄错了。”

她说。

顾沉看向她。

“这里是他工作的地方。”

苏晚指着整个书房，“但不是他‘生活’的地方。

重要的东西，他从不放在这里。”

她转身走出书房，走向通往地下室的楼梯。

“他把所有失败品，所有不再需要的东西，都扔在那里。”

地下室的门被拉开，一股潮湿霉的气味扑面而来。

顾沉打开手机的电筒，光柱切开黑暗，照亮了堆积如山的杂物。

废弃的电路板，生锈的机械零件，破损的潜水设备，还有一箱箱贴着封条，但早已被遗忘的纸箱。

“老九，”

顾沉对着门口喊了一声，“下来帮忙。”

一个沉默的身影出现在楼梯口。

老九，那个一直跟随着顾沉，几乎不说话的男人。

他没问任何问题，只是走下来，用他那双布满老茧的手，开始和他们一起，默默地搬开那些杂物。

这是一个巨大的工程。

尘土飞扬，呛得人不断咳嗽。

苏晚的双手很快就沾满了油污和铁锈，但她没有停下。

她在一个角落里现了一个落满灰尘的木箱，上面没有任何标签。

“这个。”

她说。

顾沉和老九合力将箱子抬到空地上。

箱盖被撬开，里面不是什么精密的仪器，而是一堆码放整齐的卡式磁带和开盘带。

每一盘都用白色的标签纸做了标记。

《德彪西：大海》。

《肖斯塔科维奇：第七交响曲》。

《深海热泉环境音采样》。

苏晚一盘一盘地翻过去，手指因为用力而微微颤抖。

她的心跳得很快，每一次翻动，都像是一次审判。

终于，在箱子的最底层，她摸到了一盘与众不同的磁带。

它比普通的卡式磁带要大，是那种老式的开盘带。

标签已经泛黄，上面的字迹却依然刚劲有力。

“座头鲸52h”

。

就是它。

苏晚把磁带拿出来，递给顾沉。

顾沉接过，看着那个“52h”

的字样，整个人像是被电流穿过。

52赫兹，一个在所有已知鲸类中都独一无二的频率。

一个被称为“世界上最孤独的鲸鱼”

所出的声音。

因为它频率特殊，无法被同类接收。

一个永远无法被同类听见的呼唤。

“我们找到了钥匙。”

顾沉说。

“但我们没有锁孔。”

苏晚看着那盘古老的磁带，又看了看周围堆积如山的电子垃圾。

“我们没有能播放它的设备。”

顾沉的眉头紧锁。

他开始在杂物堆里翻找，试图找到一台还能用的开盘机。

但他找到的，无一例外，都是缺胳膊少腿的残骸。

“这些都不行了。”

他做出结论，“内部的电机或者磁头都已锈蚀。”