“你，我，尚久，宫煜。”元温顿了顿，补一句，“还有它。”

她忽然拉过夙柔的手，按在自己小腹。

袍子宽大，先前竟无人察觉——此刻掌心之下，那圆滚滚的弧度像一轮偷偷长成的满月，带着体温，带着心跳，带着不容错认的、生命的蛮横。

夙柔的呼吸停了一瞬。风从回廊尽头卷过来，吹得她眼眶发涩，却吹不散指尖那层滚烫。

她听见自己声音发干：“多久了？”

“六个半月。”元温答得轻，像在说什么无关紧要的小事，“大漠里发现的，尚久说，是那一夜。”

她抬眼，看向尚久。尚久站在灯影里，火光把他轮廓镀上一层毛边，像幅被水晕开的旧画。

他没听见，或者装作没听见，只低头拨弄腰间那枚玉佩——夙柔认得，是宫煜的，三年前宫煜亲手挂到元温颈上，说“替我守着她”。

如今玉佩换了位置，挂在尚久腰侧，绳结是新的，颜色却旧，像被谁反复摩挲过。

宫煜忽然开口，声音低而稳：“先进屋。”

屋里没点灯，只窗棂外漏进一线月色，像谁用银线把夜缝了一道口。

元温松开夙柔，自己去案前摸火石，火石相撞的刹那，夙柔看见她侧脸——苍白，却浮着一层奇异的、近乎透明的红，像雪里渗出的霞。

火舌舔上烛芯，屋里亮起来，案上摆着两只汝窑茶盏，盏底沉着未化的糖块，琥珀色，在热水里缓缓吐丝，像某种隐秘的蛊。

尚久把门掩上，自己却留在门外。

宫煜也没进，他倚在廊柱上，抱臂看天，像那里有什么值得研究的星图。

屋里只剩两个姑娘，隔着一张矮几，盘膝对坐。

元温把糖盏推过来：“尝尝，尚久做的，加了薄荷和玫瑰卤，比从前你偷藏的那种更烈。”

夙柔没动。

她盯着元温的肚子，那弧度在烛影里微微晃动，像水波里漂着的月。

良久，她问：“宫煜知道吗？”

“知道。”元温笑，指尖蘸了茶水，在案上画一道弯，“他第一个知道，比尚久还早。”她顿了顿，声音低下去，“他说，‘挺好，生下来，我教他骑马。’”

夙柔忽然伸手，握住元温腕子：“元温，你怕吗？”

元温抬眼，烛光在她瞳仁里跳，像两粒被囚的星。

她没答，却从袖中摸出一样东西——巴掌大，油纸包，四角折得方正，像块小小的砖。她拆开，里面躺着一排糖，共七颗，颜色各异，在烛火里闪着湿润的光。

她拣了最红的那颗，塞进夙柔嘴里，指尖碰到夙柔唇，凉得像雪。

糖在舌尖化开，先是甜，再是辣，最后泛上一层苦，像把一整座大漠的风沙都碾碎了灌进来。

夙柔被呛得咳了一声，泪意涌上来，却听见元温轻声道：“怕啊，怎么不怕。可怕有什么用？夙柔，我如今才知道，原来‘怕’这个字，也是要分时候的。有的事，怕也得做；有的人，怕也得嫁。”

她忽然倾身，额头抵住夙柔的，声音低得近乎耳语：“我梦见他了。”

“谁？”

“孩子。”元温的呼吸拂在夙柔脸上，带着糖的苦甜，“梦见他骑着小马，手里拿一把木剑，剑尖挑着个灯笼，灯笼上画着并蒂莲……跟当年你带走的那盏，一模一样。”

屋外，风忽然大了，窗棂被拍得啪啪响，像谁在外头急急叩门。

夙柔的糖还没化尽，舌尖麻得发木，却听见廊下传来尚久的声音，压得极低：“宫煜，有人。”

宫煜的声音更轻，像刀出鞘前那一瞬的冷：“几个？