听筒里传来未来实验室的嘈杂，夹杂着鞭炮般的欢呼。何雨琮却盯着雪地上觅食的麻雀——那只鸟突然转头，黑豆眼与他对视的瞬间，他听见对方脑中响起清晰的人声：\"基因编辑作物已获准出口。\"

\"告诉老张，把第一代种子埋在四合院枣树下。\"他抓起把小米撒向麻雀，\"等开春，这些种子会带着记忆苏醒。\"

\"雨琮啊！出大事了！\"她把篮子往石桌上一撂，竹编碰撞声惊飞了檐下的麻雀，\"街道办刚贴了告示，说咱们这片要改建成农贸市场，所有住户都得搬！\"

\"三大妈，这消息准吗？\"秦淮茹的京片子带着颤音，盆底磕在门框上发出闷响，\"我家那口子刚下岗，正指着这院子开个小卖部……\"

\"准得不能再准！\"三大妈掏出手绢扇风，露出手腕上新买的电子表，\"我表弟在规划局当差，说这礼拜就要来丈量宅基地。雨琮，你倒是说句话啊，你爹留下的老宅子可也在拆迁范围内！\"

\"各位叔伯婶子，\"何雨琮声音清亮，惊飞了梁间栖息的燕子，\"拆迁补偿要房，咱们得挤鸽子笼；要钱，坐吃山空更快。我倒有个折中的法子。\"

他掀开桌上盖着的白布，十二只造型各异的粽子在玻璃碟里泛着油光。聋老太太颤巍巍凑近，鼻尖翕动：\"这……这是加了金华火腿的？\"

\"您老好舌头。\"何雨琮切开一只粽子，咸蛋黄流心裹着松仁栗子缓缓淌出，\"这是给华侨宾馆特制的'八宝聚福粽'，单只售价五块钱。\"

人群炸开了锅。刘海中攥着烟袋锅直敲桌面：\"五块？够买十斤棒子面了！\"

\"二大爷，您算笔账。\"何雨琮展开图纸，铅笔勾勒的商铺平面图上，\"农贸市场临街那排铺面，咱们何家要东头第一间。我算过客流量，早市卖粽子，午市改茶楼，晚间还能支个夜宵摊。\"

\"所以想请您帮个忙。\"何雨琮展开设计图，影壁位置被改造成透光花窗，\"把拆迁款折成股份，等茶楼开业，您占两成干股。\"

傍晚，何雨琮蹲在废墟里捡碎砖，身后传来自行车铃响。娄晓娥推着永久牌自行车，车把上挂着港式点心盒：\"听说你连夜要赶制三百个粽子？\"

\"华侨宾馆的订单。\"他抹了把汗，露出手腕上被粽叶划出的红痕，\"晓娥姐要是得闲……\"

\"许主任，二楼雅间给您留着呢。\"何雨琮端来青花瓷盏，\"尝尝今年的新茶。\"

茶香袅袅中，街道办王主任带着穿中山装的干部进来：\"小何啊，市里要评非物质文化遗产，你的粽子……\"

话音未落，门外突然传来争吵声。原房主李老头举着房契叫嚷：\"这宅子是我的！你们强占民宅！\"

聋老太太突然伸手掐他胳膊，枯树皮似的手指头力道却大：\"瘦成这样还逞能！前儿个我看见三大爷家小子偷摸啃白面馒头，明儿个我非拿拐棍敲他脑壳！\"

\"您可别！\"何雨琮差点被粥烫着舌头，\"现在查投机倒把查得紧，三大爷家那小子……\"他忽然压低声音，\"是不是在倒腾电子表？\"

话音刚落，外头突然传来急促的脚步声。何雨琮条件反射要往柜子后头躲，却被老太太一把按住。\"是傻柱！\"她耳朵背，鼻子却灵，\"闻见没？他今儿个在食堂顺了二两猪头肉。\"

何雨琮刚要接，聋老太太拐杖\"咚\"地杵地：\"傻柱子你作死啊！现在外头风声多紧？\"

\"紧个屁！\"何雨柱一屁股坐在咸菜缸上，震得几颗白菜直晃悠，\"我们食堂后厨新来个小会计，人家亲爹是工