兄弟，这大冷天的……\"

\"秦姐，不是我不讲情面。\"何雨琮截断话头，起身时带起的风掀飞了账本一角，\"您家上月赊的鸡蛋钱，还是我用自行车票抵给供销社的。\"他故意把\"自行车票\"四个字咬得清脆，果然看见院里择菜的于莉手顿了顿。

傻柱从后院晃悠过来，军大衣敞着怀露出里面的的确良衬衫：\"琮子，跟嫂子较什么真？走，哥带你下馆子去！\"

\"柱子哥，您那饭馆的营业执照批下来没？\"何雨琮突然发问，看着傻柱瞬间僵住的脸，心里暗叹这年头个体户真是如履薄冰。他转身从屋檐下取下竹篮，掀开盖着的蓝印花布，露出里面码得整整齐齐的铝制饭盒。

\"从今儿起，四合院开办便民食堂。\"何雨琮把饭盒挨个打开，红烧肉的香气混着冬储大白菜的清甜在院里漫开，\"早六点到八点，晚五点到七点，管饱不管荤素，两毛钱加半斤粮票。\"

许大茂从西厢房探出半个脑袋：\"何雨琮你疯了？国营饭店才三毛五！\"

\"所以我这儿不限量啊。\"何雨琮笑眯眯地拿起漏勺搅动铁锅里的卤子，\"三大爷负责记账，秦姐帮忙盛饭，柱子哥掌勺——利润四六分账。\"

\"我哪知道现在城里人这么金贵？当年在农村……\"

\"农村的猪肠子也没您这么糟践的！\"

何雨琮扶着梯子轻笑，忽然瞥见院门口闪过道黑影。他不动声色地摸出弹弓，钢珠\"啪\"地打在门框上，惊得偷窥的许大茂摔了个趔趄。

\"琮子你大爷的！\"许大茂扶正歪鼻梁的眼镜，\"街道办王主任说咱这属于非法经营！\"

何雨琮跳下梯子，拍拍手上的灰：\"所以得麻烦茂哥跑趟工商局。\"他从怀里掏出张皱巴巴的报纸，头版印着\"鼓励发展第三产业\"的红头文件，\"就说咱们响应号召，办社区服务点。\"

许大茂盯着报纸上\"试点\"二字直咽口水，何雨琮趁热打铁：\"您要是能把执照跑下来，食堂分您一成干股。\"

正说着，傻柱举着炒勺冲出来：\"琮子！酱油不够了！\"

\"用柱子哥的私房钱买啊。\"何雨琮眨眨眼，看着傻柱瞬间涨红的脸，转身从橱柜底层摸出个贴着\"维修基金\"的铁皮盒，\"喏，这是上个月结余的。\"

秦淮茹端着笸箩凑过来：\"雨琮兄弟，这白面馍馍真要按成本价卖？\"

\"秦姐，这叫'引流款'。\"何雨琮掰开热气腾腾的馒头，露出里面褐色的豆沙馅，\"等食客习惯了，咱们再推红烧肉、四喜丸子这些'利润款'。\"

贾张氏突然举着半块窝头挤进来：\"那我家的窝头能不能……\"

\"您家窝头可以挂'忆苦思甜'招牌，五毛钱一个。\"何雨琮话音未落，整个厨房炸了锅。他趁机溜到后院，看见娄晓娥正在井台边洗菜。

\"晓娥姐，帮我个忙。\"他掏出张手绘的价目表，\"明儿开始，您负责在门口发传单——就照着港城茶餐厅的样式写。\"

娄晓娥擦着手笑：\"你小子鬼点子真多，就不怕再被举报？\"

\"茂哥！\"他突然大笑，从怀里掏出张纸晃了晃，\"您看这是啥？\"

许大茂定睛一看，脸色瞬间煞白——那是他亲笔写的赊账收据，白纸黑字按着红手印。

\"明天街道办王主任要来视察。\"何雨琮慢条斯理地说，\"您说，要是让他知道有人故意纵火……\"

\"嘘——\"何雨琮突然捂住他的嘴，目光扫过窗棂上晃动的黑影，\"三大爷今儿当班？\