楚筱莲听得入了迷，连电影里的泪点都忘了，只觉得身边的男人怎么这么厉害——他不仅懂温柔，还懂这么多她不知道的东西。

    电影快结束时，阿和出狱后，妈妈站在门口等他，爸爸悄悄把他的照片放进钱包——那个曾经只装着“希望”的钱包，终于有了阿和的位置。

    楚筱莲靠在慕谨言怀里，吸了吸鼻子：“要是所有原生家庭都能这样就好了。”

    “会的。”慕谨言摸了摸她的头发，声音温柔，“只要有人愿意先迈出一步，比如你现在愿意跟我聊这些，就是在修复自己呀。”

    她靠在慕谨言怀里，看着他抚摸自己的手指，突然开口：“大叔，谢谢你。”

    “谢我什么？”慕谨言低头，看着她的眼睛。

    “谢你愿意接受这样的我，还陪我看这种电影。”楚筱莲的声音软软的，“以前没人跟我聊这些，我总觉得自己很奇怪。”

    楚筱莲因为妈妈带着她改嫁过三次，导致她对婚姻一度很抗拒，也对感情没有信心也没有长性，甚至对于任何伴侣都保持怀疑和挑剔。

    “你不奇怪。”慕谨言抱住她，下巴抵在她的发顶，“你只是需要被看见，而我愿意做那个看见你的人。”

    楚筱莲闭上眼睛，靠在他胸口，能听到他平稳的心跳。

    投影仪还亮着，屏幕上停留在《阳光普照》的片尾，阿和和妈妈走在阳光下，影子拉得很长。

    她突然觉得，自己也像阿和一样，终于找到了属于自己的阳光——那就是慕谨言给她的，满是情绪价值的温柔守护。

    两人一边温情，一边小声讨论，楚筱莲偶尔会提出些天马行空的问题，慕谨言都耐心地解答，从商业价值聊到社会文化，从人物性格聊到现实意义。

    不知不觉间，楚筱莲的眼皮开始打架，靠在慕谨言怀里，呼吸渐渐变得平稳——她睡着了。

    投影仪的光映在慕谨言脸上，他还在小声分析电影里的疗愈细节，比如阿和在少管所种的小树，对应现实中“植物疗愈”的商业应用，可她已经听不清了，只觉得怀里很暖，像被阳光裹住，不知不觉就睡着了。

    慕谨言低头看着怀里的人，长长的睫毛搭在眼睑上，嘴角还带着浅浅的笑意，应该是做了个好梦。

    他小心翼翼地把她抱起来，动作轻柔得像怕碰碎了易碎品。

    走进卧室，他把她放在床上，拉过被子盖到她肩膀，又俯身亲吻她的额头，指尖轻轻蹭过她眼角未干的泪痕：“好好睡，我会帮你挡住所有不开心。”

    走出卧室后，慕谨言的眼神沉了沉。

    他走到客厅，拿起楚筱莲放在茶