地球另一端。

    自由神像轰然倒塌，砸碎了撤退的国民警卫队车队。

    “总统先生，黑宫地堡还能坚持72小时！”特勤局长满脸是血地汇报。

    椭圆形办公室里，金发男人却盯着平板电脑。

    上面正在直播，某个红脖子大叔用改装收割机绞杀丧尸，观看人数突破两千万。

    “通知福克斯新闻。”总统突然笑了，“把‘丧尸猎人’打造成新职业，击杀数换绿卡！”

    次日，全国枪店售罄。

    所有街道的废墟上，戴着牛仔帽的老兵们架起火焰喷射器，背景音乐是《乡村路带我回家》。

    但当他们欢呼时，没人注意到阴影中浮现的更多的变异丧尸。

    火焰喷射器的烈焰吞噬了前排丧尸，焦臭味弥漫在空气中。

    戴着牛仔帽的老兵们高举酒瓶欢呼，枪声与音乐混杂，仿佛这是一场荒诞的派对。

    “再来一发，送这些杂种下地狱！”

    红脖子大叔大笑着扣动扳机，火舌再次喷涌。

    可下一秒，阴影中突然窜出数道黑影——那是速度极快的变异体！

    “艹！猎杀者！”有人刚喊出声，就被扑倒在地。

    锋利的骨爪撕开他的胸膛，内脏在欢呼声中洒了一地。

    老兵们仓促调转枪口，但已经来不及了。

    丧尸群如潮水般涌来，火焰喷射器的燃料罐被利爪刺穿。

    “轰！”

    爆炸的火光中，残肢与酒瓶碎片四溅。

    音乐还在播放，但唱歌的人已经变成了惨叫。

    最后一个倒下的老兵挣扎着摸向掉落的帽子，却被丧尸一口咬断了手腕。

    血泊中，《乡村路带我回家》的旋律依然悠扬，仿佛在嘲笑着人类徒劳的挣扎。

    ……

    德邦联军总部门口，工程师正在测试新武器。

    丧尸不知何时来到了德邦，并在这里火速增加，没有防御的市民成了感染者。

    “特斯拉线圈准备就绪！”

    高压电弧扫过尸群，前排丧尸瞬间碳化。

    但第五次发射时，线圈突然过载爆炸。

    一名丧尸从