他转身，从一旁的桌上取来两个酒杯，动作缓慢而沉重，拿起酒壶，缓缓斟满。月光如水，洒落在琥珀色的酒液上，闪烁着温润而迷离的光泽，仿佛在诉说着岁月的沧桑与无奈。

他递一杯给胡行知，自己举起另一杯，仰头一饮而尽。辛辣的酒液如同一团燃烧的火焰，顺着喉咙流下，灼烧着内心深处的压抑与痛苦，试图将那些黑暗的情绪一并燃尽，可那股苦涩却在心底愈发浓烈。

胡行知接过酒杯，盯着酒液愣神，许久，像是下定了某种决心，仰头灌下。酒水呛得他剧烈咳嗽起来，那咳嗽声在寂静的夜里显得格外刺耳，仿佛是他内心痛苦的呐喊，一声又一声，敲打着夜的寂静。“伯阳，我真的受够了。我想出去，我渴望做一名冒险家，去看看外面那广阔无垠的世界，不想再被这该死的责任束缚，不想再在这令人窒息的牢笼里继续苟且，每一日都如同行尸走肉。”

伯阳轻轻拍着胡行知的后背，动作轻柔而安抚，待他缓过来，才又斟满两杯酒。“我懂你，行知。你一直都有颗向往自由的心，像一只渴望翱翔天际的雄鹰。可是，你就这么走了，你想过昔知吗？她那么依赖你，把你当成最坚实的依靠。现在她的世界也同样分崩离析，你真忍心就这样抛下她吗？”他的声音里满是关切与忧虑，试图唤起胡行知心底的那份牵挂。

胡行知的手猛地一颤，酒杯里的酒洒出几滴，在月光下闪烁着晶莹的光芒，如同他此刻破碎的心情。他脑海中不由自主地浮现出昔知那张梨花带雨的小脸，那双满是泪水与无助的眼睛，仿佛在无声地呼唤着他。刹那间，满心的愧疚如汹涌的潮水般将他彻底淹没，让他几乎喘不过气来。“我……我也不想这样。可我不走，我真的会被这沉重的压力憋死，会在这毫无希望的生活里渐渐迷失自我，再也找不回曾经的自己。”他声音哽咽，痛苦之情溢于言表，每个字都像是带着血与泪，在夜空中缓缓飘散。

伯阳目光柔和下来，如同春日里温暖的阳光，试图驱散胡行知内心的阴霾。“我知道你难，这份痛苦我感同身受。可逃避解决不了任何问题，你走了，你和你父亲之间的矛盾只会像雪球一样越滚越大，越来越深，终有一日，或许会成为你心中永远无法解开的结。”

胡行知苦笑，那笑容里满是绝望与悲凉。“还能更糟吗？在他眼里，我就是个不懂事、不负责的孩子，无论我怎么努力，都无法得到他的认可与理解，我就像一个被世界遗弃的孤儿。”

伯阳一口饮尽杯中的酒，重重地叹了口气，那叹息声里饱含着无奈与痛心，仿佛将这世间所有的哀愁都融入其中。“他是爱你的，只是他表达爱的方式太过笨拙，被责任与家族使命还有失去姑母心中的痛楚蒙蔽了双眼，暂时忽略了你内心的感受。你这一走，说不定会让他在慌乱与痛苦中明白，家庭对你来说究竟有多重要，行知，给他一个弥补的机会吧！他是你的父亲，也同样深爱着这个家！”

胡行知沉默良久，像是在内心深处进行着一场激烈的挣扎。最终，他再次将杯中酒一饮而尽，那决绝的姿态仿佛是对过去的告别，对过往痛苦的一种解脱。“伯阳，我心意已决，你不必再劝我了。我走了以后，你一定要帮我照顾好昔知，别让她受任何委屈，别让她再流泪。她是我在这世间最割舍不下的牵挂。”

伯阳望着胡行知坚定的眼神，知道再多的劝说也无法改变他的决定。他重重地点点头，眼神中透着无比的坚定与承诺。“你放心，有我在，我和戎昭都会照顾好昔知，戎昭那么在乎她，那是他的责无旁贷，而我也会帮你背负起作为兄长的职责，在你不在家的时候好好的哄她开心，也会敦促戎昭，在那一日之前，不准行无礼之事。不过行知，你在外面，一定要照顾好自己，外面的世界充满未知与危险，遇到难处，就回来，这里永远是你的