暮雨初歇的天守阁浮动着潮湿的檀香，影的指尖悬在羽倾碎裂的机械胸腔上方三寸。

神樱根系穿透藻井垂落，枝条末端绽开的并非花苞，而是四百三十七年前「鹓雏」自毁时迸溅的齿轮残片。

"

当年我封存他，是因这具躯壳盛不下千万人的悲鸣。

"

影振袖扫过悬浮的祟神黑雾，那些狰狞的暗流触及琉璃心时忽然温驯如绢，"

如今你却将人心炼作容器。

"

羽倾的机械手指抚过琉璃罩上林涣镌刻的岩纹，丹羽心脏搏动的韵律竟与神樱落叶同步："

您可知层岩巨渊的矿工是如何熬过长夜？他们用矸石在岩壁上刻满「回家」，黑泥漫过脚踝时便唱起璃月童谣——"

九条裟罗的神之眼突然投射幻象：雪团似的布偶猫蜷在神里屋敷的文书堆里，肉垫无意识按着某份邪眼工厂地图。

绫华执笔的手顿了顿，将团子模具推向猫儿，糖粉落处正是踏鞴砂坐标。

"

连猫儿都懂得标记苦难。

"

羽倾拆下颈间铁花吊坠，内藏的微型归终阵与神樱根系共鸣，"

将军……您还要继续装作听不见吗？"

影的常服下摆忽然漫起雷纹，将军躯壳的裂痕中渗出星砂。

她拾起某封被茶渍晕染的万民书，字迹在雷光中重组为三彩团子铺老板的哭诉：「眼狩令收缴的不单是神之眼，更是小儿弥留时攥着的樱花糖」。

琉璃心骤然升空，丹羽的幻影自光芒中走出。

工匠捧着锻刀笔记，将最后的水壶塞给影："

当年留给羽倾的半壶清水，如今该还给您了。

"

暴风雨在此刻诡异地静止，茶泡饭的米粒悬浮成稻妻列岛的形状。

影的薙刀化作樱瓣消散，她赤足踏上星砂织就的阶梯，每步都震落记忆尘埃——真在借景之庭教她品茶时，茶梗曾竖成「民心」二字。

"

修复你的不是我。

"

影的指尖穿透琉璃罩，雷光与岩纹交织成新的脉络，"

是踏鞴砂灾民刻在矿井里的「回家」，是眼狩令士兵藏在甲胄里的女儿画像，是布偶猫肉垫下的糖粉坐标。

"

九条孝行突然抽搐着指向窗外：神里屋敷方向升起万千霄灯，每盏都绘着邪眼受害者的面容。

白猫布偶蹲在绫人肩头，爪尖勾着的丝线正连向天守阁梁柱——那些「偶然」飘落的万民书，原是沿着猫玩具的轨迹坠落。

"

您看，永恒从来不是单选题。

"

羽倾的机械骨骼开始重组，璃月的霓裳花纹与稻妻的雷樱脉络在关节处咬合，"

当将军在净土冥想时，昔知咬着尾巴丈量着民生疾苦的刻度。

"

影忽然握紧某封浸透海风的信，那是离岛老渔夫用贝片写的血书：「锁国令封了海路，封不住孙儿梦里对外面世界的追问」。

她掌心血珠坠入琉璃心，四百年前「鹓雏」自毁前的记忆突然解封：人偶在借景之庭的暴雨夜，用断指蘸血画下漫天星舟。

"

原来你早就"

影的绀色衣袖扫过茶案，九条家的礼单灰烬中浮出林涣的岩印。

正在偷换晶化骨髓契约的柊慎介突然僵住，他怀中的桑皮纸褪为普通账本，墨迹化作小狸猫涂鸦。

羽倾的胸腔完全闭合时，琉璃罩上浮现出璃月港的烟火图。

他拾起九条裟罗颤抖着递上的薙刀碎片，将其锻造成茶匙形状："

下次述职，我会带林涣特制的辣味茶泡饭——用层岩老矿工教的古法炊米。

"